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A LA MEMORIA
DEL "CAPELLÀ PENYA"
%r-
RVDO. D. GABRIEL FONT CASTELLA
1861 - 1945
CAPELLA PENYA
En este bicentenario de la bienaventurada muerte del
P. Serra, gloria y honor del Convento de San Bernardino,
parece obligado recordar también la de quien vivió y se des-
vivió por dicho Convento. En efecto, el Rdo. D. Gabriel Font
Castellà, fallecido en Petra en 1945, fue Custos de este bello
templo franciscano, conocido por la "Margarita" de la Pro-
vincia Seráfica de Mallorca, por espacio de 50 años justos,
desde 1895 hasta 1945.
Fue, además, sin duda alguna, el presbítero más popular,
en muchos aspectos, que ha tenido la villa. Petra, por un
lado, y los Franciscanos por otro, se disponen, pues, a aprove-
char tan feliz coyuntura, para tributarle un sentido y merecido
homenaje de admiración, gratitud y simpatía.
Por tanto, "Apóstol y Civilizador" ha creído oportuno
sumarse al mismo y dedicar sus páginas a recordar la memoria
de tan singular ministro del Señor. A la llamada o invitación
que dirigió el año pasado a sus lectores, han correspondido
numerosas personas petrenses y de otras poblaciones. Con sus
artículos, comunicaciones, sabrosas anécdotas o fotografías
se ha logrado hilvanar una semblanza bastante completa y
sincera de quien se hizo acreedor al aprecio general de cuantos
le trataron.
Sin embargo, antes de que algún lector exigente nos
recuerde o reproche que el presente traba/o está salpicado de
no pocas repeticiones, nos apresuramos a aclararle que no
sólo somos conscientes de ello, sino que algunas de ellas son
intencionadas. Otras, en cambio, obedecen a que los distintos
artículos fueron escritos o publicados en distintas épocas,
escritos con distintos fines o por diferentes autores. Ahora
bien, si, como dice nuestro adagio, "per massa pa no hi ha
mal any", es preferible usar de la repetición o de la rßdundan-
cia en vez de omitir ciertos pormenores interesantes.
En lo que respecta al ANECDOTARI hemos de hacer
notar que está escrito en nuestra auténtica lengua materna,
tal y como nos han recordado las anécdotas los comunicantes,
de lo contrario muchas perderían su auténtico sabor. El len-
guaje coloquial tiene un particular encanto para andar por
casa y a la vez una fuerza literaria nada despreciable. Por
ende es el único que usó durante 85 años el "Capellà" y que
a la vez enseñaba a los alumnos más aventajados de su Escue-
la nocturna.
Finalmente, damos las gracias más sinceras a cuantos han
colaborado con notas, anécdotas o artículos, todos ellos
firmados por sus autores respectivos, y cuyo número es indicio
claro de la gran popularidad de que gozó el difunto.
También hacemos extensivo nuestro especial agradeci-
miento a quienes han hecho posible la ilustración de estas ,
páginas, aportando una serie de fotos retrospectivas, que'
guardaban como oro en paño en algún armario o "caixa".
Gracias, pues, a los señores siguientes: Madò Miquela Barceló
Salom, D. Antonio Mercant Alzina y el Rdo. D. Antonio Pou
Bauza. Y, como no, nuestra gratitud se hace extensiva a los
beneméritos e infatigables dibujantes DINO y TINA.
La segunda parte de esta conmemoración consistirá en
una Velada-homenaje dedicada al "Capellà Penya", a lo largo
del bicentenario juniperiano, cuya fecha se anunciará oportu-
namente.
S. R.
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Rdo. Don GABRIEL FONT CASTELLA
Curriculum vitae
El 7 de Junio de 1861, el
hogar de Ca 'n Penya vióse
aumentado con dos gemelos siete-
mesinos, uno de los cuales, Ga-
briel, enfermizo. Tan delicado
llegó al mundo, que fue bautiza-
do in perículo mortis por la
comadrona Da Magdalena Riera
Fornés. Luego suplió la ceremonia
propia del Sacramento de la
Regeneración el Rector de la
Parroquia de Petra, Rdo. D. José
Coll Sastre, a la una de la tarde
de dicho día, y le impuso por
nombre Gabriel.
Fueron sus padres Juan y
Josefa. Padrino, Gabriel Castelló
Vives, casado y tejedor de oficio,
y María Font Cánaves, viuda.
Actuaron de testigos Luis Ramis
Font y Bartolomé Perelló Bini-
melis.
Vino al mundo en el carrer
de Sa Rutla n° 10, hoy del Dr.
Ramón y Cajal. Sa Rutla era una
barriada o manzana comprendida
principalmente entre las calles
Collet, Cajal y Arraval. En aquel
entonces contaría escasamente
con media docena de viviendas.
El resto era un almendral. En
aquel entorno existían los topó-
nimos S'Era Vella, S 'Era de Ses
Fenycü, 0 'Era des Còdols, y la
barriada de Santa Catalina.
Sa Ru tía es topónimo propio
de arrabales, en Cataluña. "Nom
rir ilt comú en la nomenclatura
vial de les poblacions catalanes,
d'una toponimia extraordinària.
Rutlla o Rutla era el que en
castellà se'n diu rodela, peça
rodona com un escut de la qual
hom se servia per tirar al blanc.
Tot indret de la vila anomenat
Rulla vol dir el lloc dels afores de
la població on el poble s'exerci-
tava al tir". (1)
SEBASTIAN RUBI DARDER, DISCÍPULO
DEL "CAPELLA", Y SU MONAGUILLO
DURANTE MUCHOS AÑOS.
Por algo este juego, como los
demás, estaba reglamentado:
"Que ningú no gos tirar a la rulla
en lo camí general sinó en tant
cuant la ordinació... sobre lo dit
joch de la rulla vol o consent"
(2)
"La holgazanería, síntesis
de la corrupción del hombre,
tomó tales proporciones con los
juegos en el siglo XVI que, si
bien se trató de prohibirla por
medio de bandos enérgicos (como
el que cito a continuación), llegó
a ser la carcoma de la sociedad
mallorquina. Que ninguna perso-
na presumesca jugar a ninguna
manera de jochs sots pena de 3 11.
per cascun dels jugadors, exceptât
emperò joch de pilota, de rutla y
de birles. Pregón de 10 Marzo de
1565". (3)
Por tanto, los juegos tolerados
eran los de pelota, rodela y bolos.
Ahora bien, ¿qué relación tenía
nuestra Rutla con tales juegos?
De momento faltan datos, para
concretar una respuesta válida.
Cerrado el paréntesis que nos
ha permitido situar la cuna del
Capellà Penya, veamos a conti-
nuación cómo creció aquel niño
enclenque que dio guerra nada
menos que durante 85 años.
Poco sabemos de su infancia
y juventud. Hijo de modestos
labradores trabajó como ellos en
cuanto se lo permitió su delicado
estado de salud. De todos modos
él no había nacido para cultivar
campos. Acaso sus progenitores
lo adivinaran y como me confesó
alguna vez, en algunas circunstan-
cias le trataban de distinto modo
que a su hermano gemelo.
Aunque un poco tarde, el
Señor le llamó por su propio
nombre y le dijo: "Ven y sigúe-
me!" Y aunque en aquel entonces
embarcarse era asaz raro, tomó el
barco y se presentó en el semina-
rio de San Ildefonso de Ciutadella
(Menorca). Era entonces mayor
de edad, vocación tardía pues a
los 28 años, el 20 de Diciembre
de 1889, el Obispo de Menorca,
Don Manuel Mercader Arroyo, le
ordenó de presbítero.
De paso añadiré que fue con-
discípulo del no menos célebre
Don Andrés Miró (a) "Capellà
Temal" de Porreres. Don "An-
dreuet", así llamado también por
su pequeña estatura, era de con-
versación amena, trato afable,
carácter festivo y optimista, ami-
go de chanzas y bromas. Conjuga-
ba su ministerio con la profesión
de "Hantemer". Sus trabajos artís-
ticos pueden admirarse aún en
muchos templos de la Isla. Los
vistosos faroles que acompañaban
al Santo Cristo de las Animas, en
nuestra procesión del Jueves
Santo, habían salido de sus talle-
res. Por cierto que cuando se
trató de ir a buscarlos, Don Ga-
briel se hizo acompañar por mi
difunto padre, el cual, como
carpintero, les fabricó las varas
correspondientes.
Su primer destino fue la
parroquia de Ferreries (Menorca).
Desde el lo de Marzo de 1890
hasta Agosto de 1895, desempeñó
a satisfacción general, el cargo de
Vicario Coadjutor, siendo Ecóno-
mos sucesivamente los RR.
Miguel Fluxà y Lorenzo Villalon-
ga. Luego fue incardinado a la
Diócesis de Mallorca y adscrito a
la Parroquia de Petra, con el
cargo de Custos del Convento y
Obrero de la Cofradía de las
Almas, de la iglesia parroquial.
Por espacio de 50 años cabales
desempeñó tales cargos más que
satisfactoriamente.
Durante largos años fue, por
decirlo así, el Capellà de Sa Vall.
Cada domingo, de madrugada, le
acompañaban, en carruaje a las
Cases de Sa Vall. Más tarde el
trayecto se cubrió en automóvil,
cuando este vehículo se puso de
moda. Los principales conducto-
res fueron: Joan Rosselló (a)
Villa, Sebastián Ribot Santan-
dreu, Jorge Gual Martí, Rafael
Aguiló y otros.
Celebraba la misa en el peque-
ño oratorio de la possessió, para
todos los habitantes diseminados
por aquellos contornos. Era una
verdadera fiesta para todos los
campesinos que se daban cita
para la reunión semanal y luego
se quedaban para hacer un rato
de tertulia.
A pesar de que en Sa Vall se
fabricaban buenos quesos y mejo-
res embutidos caseros, Don
Gabriel regresaba en ayunas,
mientras allí se quedaban bere-
nant, pues a las 8 h. debía cele-
brar nuevamente en el Convento
y antes confesar a los Congregan-
tes Marianos que lo deseasen.
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MIEMBRO DE LA
COMUNIDAD PARROQUIAL
Después de tanto hablar del
Convento, algún lector podría
creer que no hacía otra cosa. Así
como D. Guillermo Ribot
Moragues, (a) Matas, era el Cape-
llán de Bonany, D. Gabriel lo
era del Convento, pero ambos
formaban parte de la Comunidad
parroquial. En aquel entonces, es
decir, en 1920, formaban dicha
comunidad los presbíteros
siguientes: (4)
R. D. Juan Coll Bauza, Rector
R. D. Juan Riera Moragues, Vica-
rio
R. D. Bartolomé Rullán Torres,
Vicario
R. D. Francisco Torrens Nicolau,
Archivero
R. D. Gabriel Font Castella, Cus-
tos del Convento
R. D. Guillermo Ribot Moragues,
Capellán de Bonany.
Don Gabriel era el Obrero de
la Cofradía de las Almas. Como
tal llevaba el registro de los cofra-
des, hacía la colecta anual y se
encargaba de la participación del
Santo Cristo en la Procesión del
Jueves Santo. Terminada ésta se
reunían en su casa los participan-
tes activos juntamente con las
autoridades e invitados, y tenía
lugar un refresco: Unos confites
del Dijous Sant y una copita de
anís.
Aunque celebraba diariamente
la misa en el Convento, participa-
ba normalmente en las numero-
sas funciones parroquiales. Asistía
de Subdiácono habitual a todos
los oficios solemnes, cuyo anun-
cio solía hacerce el domingo
anterior de esta manera: "A les 9
i tres quarts hi haurà Prima i
Tercia, amb orgue; i Ofici solem-
ne amb colecta i sermó". Cantaba
siempre la Epístola con su voz
retumbante, y en el Coro su voz
potente y sonora eclipsaba las de
los otros cantores. Es el caso de
decir que con su vozarrón, el
"Capellà Penya" llenaba el tem-
plo y anulaba a sus compañeros
de coro. No sin razón alguien
decía que de haber tenido mayor
formación musical, nadie le
hubiese arrebatado la canongía o
dignidad de Chantre de la Cate-
dral de Palma. Entonces esas
voces eran muy cotizadas porque
la técnica sonora aún estaba en
mantillas y los micros y altavoces
tardaron muchos años en poder
entrar en las iglesias.
Asistía a las Procesiones, a
los Funerales, misas conventuales,
Cuarenta Horas, etc. etc.
Unicamente, como ahora, los
Oficios de las fiestas de Reyes y
de Na Sa de los Angeles, se cele-
braban en el Convento, y no en
la iglesia parroquial.
Como los demás presbíteros,
el Sábado de Gloria salía por las
casas a hacer el Salpàs o sea, la
bendición pascual de las casas.
Después pasaba por las casas de
campo o possessions, como otros
sacerdotes, con idéntico fin.
NOTAS
(1) Die. Enei. Salvat. Volum IV, p. 328
(2) Dic. Català, Valencià, Balear, per A.
Alcover - F. Moll.
(3) José Rullán, Historia de Sóller, t. I Pag.
399.
(4) Cfr. Apuntes históricos de Petra, por
D. Francisco Torrens, Vol. II, págs.
229 ss.
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EL HOMBRE
Don Gabriel, así llamado
familiarmente, era hijo de honra-
dos y sencillos labriegos, como es
fácil de suponer. En sus primeros
años y hasta en sus años mozos,
conoció muy de cerca la dureza
de la vida del campo y no pocas
estrecheces. Sabía por experiencia
lo que es abandonar el lecho a la
hora del alba, para regresar al
pueblo "posta de sol", cansado y
rendido. En aquel entonces no se
ataban los perros con longanizas;
en más de un hogar se ignoraba el
sabor del vino y de la carne, o
sólo hacían su aparición los
domingos o días festivos, y no
todos. El "pamboli", "el trempó"
o simplemente un "tros de pa
aixut", ayudaban a sacar la tripa
de mal año en más de una oca-
sión. Cuántos niños, a la hora de
la merienda, debían contentarse
con "pa-i-callemos". Los tiempos
han cambiando, a Dios gracias,
pero lo bailado permanece.
No era alto ni bajo, sino más
bien de estatura mediana, consti-
tución robusta, corpulento y tez
morena. Su mirada, un tanto
escudriñadora y penetrante, se
caracterizaba además por un
guiño típico de difícil interpreta-
ción. Al salir a la calle, con su
dulleta dominguera o la desapare-
cida esclavina de bordes ondula-
dos, tocado con la teja tradicional
y apoyada su diestra en un bastón
señorial, daba la impresión de un
auténtico canónigo. Sin embargo,
en la intimidad de su hogar y en
el trato personal, era la sencillez
misma. Su silueta humana, en
este caso, no se concibe sin su
inseparable pipa de barro cocido,
enchufada a 'm canuto de caña
de una cuarta de largo. Mientras
se calentaba -n aquel "escalfa-
panxes amb • irillos de ferro",
no se separabí ..a una rudimenta-
ria tabaquera r. i ~le unas especiales
"esmolles" ; '-'imbricas para
encender la (-"nimba. Especial
era también r n vaso de vidrio,
metido en un soporte metálico
con el asa correspondiente, para
n
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el café, que tomaba siempre sin
azúcar.
Carácter alegre y bromista,
fue su juventud un tejido de
sabrosas anécdotas, algunas de las
cuales se incluyen en otro aparta-
do. De haber vivido en otros
tiempos hubiese pasado a la histo-
ria como un personaje de leyenda,
en el mejor sentido de la palabra,
claro está. Llano en el trato y
noblemente sincero; era capaz de
cantar las cuarenta al más pintado
y hasta al lucero del alba. Gene-
roso y desprendido como él solo,
era incapaz de rehusar un favor al
necesitado que llamaba a su
puerta. Cuando prestaba algo
solía advertir al interesado, entre
bromas y veras: "no olvides que
esto tiene tornillo; si no me lo
devuelves, no podré prestártelo
otra vez". Mecánico y mañoso en
extremo, lo mismo arreglaba un
reloj de bolsillo o de pared que
un aparato de radio, cuando aún
era un verdadero lujo poder
escucharla sobre todo en un
pueblo.
Fue, por tanto, el primer y
único radioescucha de Petra. Un
tal Púcardo Acedo, de Palma,
amigo suyo, le regaló un aparato
de galena con auriculares. Fue el
gran acontecimiento. Amigos,
conocidos y curiosos desfilaron a
porfía por el Carrer de Sa Rutla,
para ver la "caja habladora" y
escuchar una de las pocas emisio-
nes existentes entonces. Con el
tiempo logró dotar el receptor de
un pequeño altavoz, que colocaba
sobre el aparato, pero dio aún
escaso rendimiento.
¿Mago? ¿Curandero? Poco
importa el vocablo, lo cierto es
que hacía cosas verdaderamente
inexplicables, lo mismo en las
personas que en los animales.
¿Quién no recuerda, por ejemplo,
el hecho de la curación de aquella
criatura de unos dos años? Lleva-
ba casi un mes sin parar de llorar,
durmiendo poquísimo y alimen-
tándose malamente. No se encon-
traba solución de ninguna clase.
Un buen día la madre se armó de
valor y la llevó al Capellà. Este
cogióla en brazos y sin hacerle
nada de particular la devolvió a la
madre, juntamente con el pañuelo
de bolsillo que usaba entonces y
le dijo sencillamente: "Mirau a
na qui donau sa nina". Por la
noche durmió un par de horas y
unos días después estuvo
completamente normal. Vivita y
coleando está todavía para certi-
ficar la verdad del hecho.
¿Cuántos labradores acudieron
a él porque el mulo o el caballo
padecían dolor de vientre? Fami-
lia hubo que guardaba siempre
una camisa usada del Capellà en
su casa, con el fin de aplicarla a
alguna bestia en caso de necesi-
dad. El remedio era infalible.
Una prenda suya cualquiera, pero
usada, realizaba el prodigio.
Y de los huesos dislocados,
¿qué diré? Los volvía a su lugar
en un periquete. Daba remedios
eficaces para ciertas dolencias y
conseguía alivio y curación. No
es de extrañar, pues, que su
preciosa ayuda fuese tan solicita-
da, máxime que hacía el bien
gratis pro Deo y sin mirar a quien.
Su magnánimo corazón no cono-
cía la acepción de personas.
Por otro lado, como Pablo de
Tarso, sabía hacerse todo a todos,
y tal vez por esto nació en algún
corazón ruin la mala hierba de la
envidia. Su buen nombre fue
llevado y traído, y su brillante
hoja de servicios vióse empañada
con chismes de cariz calumnioso.
Sin embargo, alma noble y
profundamente religiosa, soportó
con estoica y cristiana resignación
la tormenta. Con la callada por
respuesta capeó el temporal que
sobre su fama sacerdotal se
desencadenó. Probablemente no
faltarán acaso quienes digan
todavía esto o aquello de D. Ga-
briel, y tal vez sin conocimiento
de causa. A esos tales yo les repe-
tiría lo que Cristo dijo a los
fariseos acusadores de la mujer
adúltera: "El que de vosotros
esté sin pecado, arrójele el prime-
ro la piedra". (Jn. 8, 7)
Este es el hombre bueno y
sencillo, admirado de todos, que
yo conocí. Los que también
tuvieron la suerte de conocerle y
tratarle, podrán decir si este
retrato sin pretensiones, responde
o no a la realidad. Y no olviden
que en sus manos está enmendar,
añadir o quitar lo que crean
oportuno.
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EL SACERDOTE
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"ES CAPELLA", EN LA PLENITUD DE SU VIDA
Foto Mascaró.
Por lo que antecede, el lector
habrá adivinado fácilmente que
nos hemos referido a un clérigo
muy especial. Por de pronto de
todos es sabido que no estudió,
según las normas de entonces,
durante una docena de años en el
Seminario. Fue un sacerdote de
los llamados de "carrera curta",
como suelen ser las vocaciones
tardías y sabe Dios a costa de
cuantos sacrificios por parte de
sus padres. Por algo el rena;;
popular, al referirse a lo largo y
costoso de los estudios eclesiásti-
cos, dice: "Qui vol capella, de
plata l'ha de comprar".
Sin embargo, aunque la
"carrera curta", que no es sinòni-
mo de lego o corto de alcances,
su labor fue enorme, y sería in-
justo catalogarle entre los conoci-
dos "capellans d'olla i missa",
que sólo celebraban misa, sin
confesar ni predicar. A Don
Gabriel nunca le asustaron las
interminables horas de confesio-
nario, y cuando fue preciso supo
demostrar sus cualidades de
orador sagrado para adoctrinar al
"devot auditori" y enfervorizarle.
Anticipándose a ciertos usos
posconciliares, casi únicamente
vestía el traje talar fuera de casa
y para las funciones religiosas.
No obstante, dada su particular
idiosincrasia, salvo raras excepcio-
nes, no llamaba entonces la
atención. "Es D. Gabriel" decía
la gente, y la cosa no pasaba de
ahí.
Enemigo de la ociosidad y
muy amante de hacer el bien a
sus paisanos, veló por la cultura
del pueblo. Principalmente en las
largas veladas invernales, su
despacho se trocaba en escuela.
En aquella salita donde guardaba
sus libros preferidos, donde solía
recibir las visitas especiales y
rezar el breviario, se daban cita
los analfabetos o los que querían
ampliar sus conocimientos. Jóve-
nes y adultos acudían numerosos
a las clases nocturnas del "Capellà
Penya". En ellas se aprendía a
leer, escribir y hacer cuentas; se
empezaba a estudiar el sistema
métrico; se "feien comptes
mallorquins" (asignatura que no
han conocido los estudiantes de
hoy); se intentaba descifrar el
famoso "Manuscrit", con lo que
se aprendía fácilmente a redactar
una carta y, finalmente, los más
adelantados se ejercitaban en
traducir directamente al mallor-
quín los textos castellanos.
Entonces era frecuente leer el
diario escrito en castellano como
si estuviera escrito en lengua
vernácula.
SACERDOTE DE ORACIÓN
No omitía nunca el rezo del
breviario, a pesar de las múltiples
ocupaciones que le robaban el
tiempo. Llegado el momento, se
concentraba, o bien en su recogi-
do despacho o en el patio de su
casa, junto a los naranjos y bellos
rosales de su jardincito, y no
toleraba que nadie le distrajera.
Cuando tuvo tantas criaturas en
su casa, siguió con las mismas
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exigencias y el mismo comporta-
miento. Para este rezo, sagrado
para él, regía el Concilio de Tren-
to, con todo su rigor.
En las mismas anécdotas se
adivina su religiosidad sincera,
aunque en apariencia a veces
pudiese sospecharse lo contrario.
PADRE DE HUÉRFANOS
Una dé las páginas más bellas
de su interesante biografía, y tal
vez la más edificante, es sin duda
la que escribió alojando en su
casa, en dos veces sucesivas, 6 y 3
huérfanos de padre con su madre.
Un total de 11 personas, a alguna
de las cuales él mismo se prestaba
a darle el biberón, cuando regresa-
ba de celebrar la misa.
Aunque de "carrera curta"
sabía muy bien que de poco o
nada sirve el culto exterior sin la
santidad interior, por esto dice
Dios por boca del profeta Isaías:
"No quiero vuestros sacrificios,
antes bien dejad de hacer el mal,
aprended a hacer el bien, buscad
lo justo, restituid al agraviado,
haced justicia al huérfano, ampa-
rad a la viuda". (Is. 1,11,16,17).
"Vuestra caridad sea sincera...
vivid alegres con la esperanza...
subvenid a las necesidades de los
hermanos, sed solícitos en la
hospitalidad" (Rom. 12, 9-13).
Y sabía también que San
Pedro decía: "Ante todo mante-
ned tensa la caridad unos para
con otros, porque la caridad
cubre la muchedumbre de peca-
dos. Sed hospitalarios unos con
otros sin murmuración. El don
que cada uno haya recibido,
póngalo al servicio de los otros
como buen administrador de la
multiforme gracia de Dios. ( I Pe.
4, 8-11).
RECOMPENSA ETERNA
Si, como acabamos de ver, la
caridad ya cubre la muchedumbre
de pecados, ¿qué recompensa
podía aguardar D. Gabriel en la
tarde de su vida, al final del
camino? También podría repetir
como aquel santo Obispo:" Cuan-
do me pregunten ¿has amado?
Yo no diré nada; sólo abriré mis
manos vacías y mi corazón lleno
de nombres". Con otras palabras,
es lo que nos dice el Evangelio.
Por lo tanto, en aquel día 30 de
octubre de 1945, es fácil suponer
que Jesús, Justo Juez, le diría:
- Ven, bendito de mi Padre; here-
da el reino preparado para ti desde
la creación del mundo. Porque
tuve hambre y me diste de comer,
tuve sed y me diste de beber, fui
extranjero y me recogiste, estuve
desnudo y me vestiste, enfermo y
me visitaste, estuve en la cárcel y
me fuiste a ver.
Entonces él replicaría:
- Señor, ¿cuándo te vi con
hambre y te di de comer o con
sed y te di de beber? ¿Cuándo te
recogí desnudo y te vestí?, ¿cuán-
do estuviste enfermo o en la
cárcel y fui a verte?
Y Jesús le contestaría:
- Te lo aseguro: Cada vez que
lo hiciste con un hermano mío
de esos más humildes, lo hiciste
conmigo". (Mt. 25, 34-41).
Por su parte la musa popular,
subrayó en cierto modo lo que
fue Es Capellà Penya en esta
glosa que muy bien podría haberle
servido de epitafio:
Ja és mort Es Capellà Penya,
es pastor vell d'es Convent,
curava de mal dolent
i es qui se curava deia:
Això és un Capellà valent.
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CUSTOS DEL CONVENTO
1895 -1945
La palabra cusios era muy
usual entre nosotros, pero proba-
blemente pocos conocerían su
verdadero significado. Es intere-
sante, pues, ahora, recordar breve-
mente su etimología. Custos
deriva del latín cusios, custodis,
de la que se forman los vocablos
castellanos custodio y custodia.
Custodio es el que custodia, es
decir, que guarda con custodia y
vigilancia. Así tenemos que el
Ángel Custodio o Ángel de la
Guarda es el ángel que Dios tiene
señalado para cada persona para
su guarda o custodia. Llámase
custodia a la pieza de oro, plata u
otro metal, en que se guarda y
expone el Santísimo Sacramento
a la pública veneración.
Pero hay algo más. En el caso
concreto que nos ocupa, la pala-
bra custos tiene también cierto
sabor franciscano. En efecto, en
la Orden de San Francisco, lláma-
se Custodio al Superior de una
Custodia, y por Custodia, en la
misma Orden, entiéndese el agre-
gado de algunos conventos que
no bastan para formar provincia.
En cambio, por Guardián entién-
dese el Prelado ordinario o Supe-
rior de uno de sus conventos.
Y la palabra Custos no sólo le
cuadraba estupendamente al
Capellà Penya sino que él tenía a
gala llamarse así. Con ello no
hacía sino expresar el profundo
afecto que siempre profesó a los
Hijos del Seráfico de Asís a pesar
de que no alcanzó a conocerlos al
frente del Convento de San
Bernardino. Hacía 26 años que
habían sido exclaustrados cuando
nació él, pero pudo conocer y
tratar a alguno de los exclaustra-
dos.
Lo cierto es que no parece
sino que cual otro Elíseo, recibió
de ellos el manto franciscano y
trató al Convento como a las
niñas de sus ojos. "Ah, si los
Frailes volviesen!" repetía con
alguna frecuencia. Y este recuerdo
CONVENTO DE SAN BERNARDINO
PORTAL PRINCIPAL
y este afecto los puso en evidencia
por medio de los actos, que es la
única manera de demostrar el
auténtico amor, según la Gran
Teresa de Avüa: "Obras son
amores, que no buenas razones".
SUS ACTIVIDADES COMO
CUSTOS (l)
Custos del Convento desde
1895, o sea, toda su vida sacerdo-
tal en Petra, concretamente medio
siglo, desempeñó esta misión
como si hubiese sido el Cura
Párroco, por un lado, y como
Fraile franciscano, por otro. Supo
aunar lo que algunas veces ha
quedado un tanto desunido, aun
siendo manifiestas sus preferen-
cias personales. En una palabra
amaba el Convento como un
Párroco estima su parroquia, y
un Fraile su convento.
Fui su "escolanet", mejor
dicho "escolà petit i escolà ma-
jor" durante varios años y pude
apreciar su intenso cariño hacia
el "Convent". Cariño que supo
comunicar a toda la barriada. En
efecto, no deja de llamar la aten-
ción, que después de tantos años
la gente siga profesando especial
devoción a "su" convento. A
parte de que la estratégica situa-
ción de los dos templos invita a
dividir a los feligreses en dos
bandos más o menos iguales,
pero nunca rivales, parece que a
los del Barracar, Santa Catalina y
Sa Rutla les "tira" más el conven-
to, a pesar de que la iglesia-madre
haya sido siempre la parroquia,
donde recibimos todos las aguas
bautismales, el primer pan euca-
rístico y demás sacramentos.
El nombre de Custos (el que
conserva, defiende, guarda,
protege, etc) le cuadra a las mil
maravillas a Don Gabriel. El
templo franciscano era para él
algo entrañable, sagrado; lo cuida-
ba como a las niñas de sus ojos.
Los medios de que disponía en
aquel entonces eran francamente
escasos; apenas se conocían las
subvenciones oficiales, y tampoco
habíamos descubierto América.
Sin embargo, él sabía arbitrar
generosas ayudas entre sus amista-
des para limpiar, reparar y con-
servar el edificio, organizar una
fiesta, montar la monumental
"Casa Santa", etc.
Por otro lado tenía a gala que
lo que había nacido a impulsos
de la Orden Franciscana siguiera,
en lo posible, animado por el
mismo espíritu que le dio el ser.
Más de una vez le oí de sus labios:
" ¡Quién pudiera devolvernos a
los 'frailes'!" Claro que entonces
ni remotamente podía soñar en
ver realizado su anhelo. Su ideal,
como Custos, no era otro sino
suplir al máximo la ausencia de
los religiosos. Que se notara lo
menos posible su falta en el ser/i-
cio divino y en la cura de almas.
Noble ideal pero ardua tarea pars
un solo hombre. Por lo mismo no
deja de sorprender la enorme
actividad desplegada por el in-
fatigable Custos, que además
formaba parte activa de la comu-
nidad parroquial.
Se complacía en relatarnos la
historia del convento, en explicar-
nos los cambios que habían expe-
rimentado las distintas dependen-
cias; las vicisitudes que trajo
consigo la exclaustración; el
sabotaje llevado a cabo por la
plebe incontrolada; el importe
ridículo que se pagó por aquella
joya, y tantas y tantas cosas a las
que entonces apenas dábamos
importancia.
Le gustaba también darnos a
conocer el nombre y datos bio-
gráficos de los numerosos santos
venerados en las distintas capillas.
Raro era el santo que en el día
que la liturgia lo festejaba, no
apareciese entre dos velas encen-
didas, incluida la imagen de San
Bernardino. Colocada en lo más
alto del altar mayor, bajo el
consabido monograma de Cristo,
que a mis ojos de niño no era
sino una "bóta d'arengades"
(perdonen la expresión) requería
no pocos equilibrios. Pero el
"escolanet" de turno no tenía
más remedio que trepar hasta los
pies del titular del convento para
encender las dos velas que, si mal
no recuerdo, ofrecía anualmente
el entonces educador de medio
pueblo, el "Mestre Ramis", de
feliz memoria.
Se celebraban con mayor o
menor solemnidad, lo apunté ya
en números anteriores, los nove-
narios y festividades de San
Antonio de Padua, San Francisco
de Asís y Navidad. Pero entre
todas se llevaban la palma dos
fiestas mañanas: la Inmaculada,
cuya imagen preside desde el altar
mayor, y Na Sa de los Angeles,
venerada en una capilla lateral.
Esta última merece capítulo
«parte.
La novena a la Inmaculada,
on ejercicio vespertino diario y
i ermón, conseguía llenar el tem-
ilo de fieles devotos. Además del
: osario, que presidíamos los
monaguillos, arrodillados en las
gradas del presbiterio, solía haber
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exposición de S.D.M. Una de las
cosas que más nos llamaba la
atención a los muchachos mien-
tras todos cantaban el Fange
lingua o el Tantum ergo, era el
momento en que el expositorio
giraba, para exponer o para reser-
var. Y cómo cantaba el pueblo
aquellos motetes gregorianos.
Para nosotros, aquello revestía
cierto aire misterioso. Pero no
sólo cantaba la masa, cantaba
también el Coro de voces viriles,
fruto, en gran parte, de su Escuela
nocturna.
Este coro intervenía en las
principales solemnidades del
convento. Era un grupo incondi-
cional de jóvenes maduros, dis-
puestos siempre a dar una mano
a Don Gabriel, en este y en otros
menesteres.
Solo, al frente del convento,
se las arreglaba para sacar el
máximo partido de todo lo que
estaba a su alcance. Sus monagui-
llos, aunque traviesos y pillos
como los demás, lo mismo toca-
ban las campanas, pasaban la
bandeja o le ayudaban en la cele-
bración, que subían al púlpito
para presidir el rezo del rosario,
el Mes de María o una novena. A
falta de Vicarios o Coadjutores
tenía monagos. Algo es algo.
Los domingos, excepto duran-
te el verano, además de la Misa
de la mañana, durante la cual
solía enfervorizar a los fieles el
"Vicari Riera", Director de la
Congregación Mariana, por la
tarde todos los chicos nos reunía-
mos en el convento para la Cate-
quesis. Distribuídos en grupos
según la edad y saber de cada
uno, escuchábamos al improvisa-
do catequista. Al final de la
sesión, nos reuníamos todos para
la exhortación del Director de la
Catequesis. Provisto de una larga
caña, que hacía funcionar alguna
que otra vez para llamar la aten-
ción a los distraídos, nos explica-
ba un punto doctrinal. Terminaba
el Curso con una rifa que era
muy esperada. La participación
en la misma era proporcional a
la ciencia y a la aplicación de los
catequizados, ya que la cantidad
de números que se les entregaban
dependía de aquéllas. Al freír era
el reír, porque el último día, los
que no podían participar en el
sorteo ni elegir, "triar", se mor-
dían las uñas, mientras los otros
disfrutaban la mar.
Sin embargo, no sólo los niños
tenían algo que hacer en el
convento las tardes de los domin-
gos. Para las personas devotas el
"Capellà Penya" solía organizar
"els Passos", utilizando preferen-
temente el texto poético de
Costa y Llobera, entonces muy
en boga.
Durante las Misas de Mayo,
Octubre y Noviembre, mientras
él celebraba, el "vicario de turno",
un monaguillo, desde lo alto del
púlpito, subido a veces sobre un
taburete para que los fieles logra-
sen darse cuenta de su presencia,
leía las consideraciones apropia-
das a la devoción correspondien-
te: Mes de María de Quadrado,
Santo Rosario, Animas del Purga-
torio, etc.
La solemnidad de "Tots-
Sants" tampoco pasaba inadverti-
da. La misteriosa "noche de áni-
mas" era recordada cada año con
el lúgubre tañer de los bronces
del convento. Hasta el amanecer
doblaban, en noble competición,
las campanas de la parroquia y
del convento. Hacia la media-
noche, Don Gabriel subía a la
torre con algunos incondicionales.
Allí a la luz de unos cabos de
vela, que también se iban con-
sumiendo en honor de los queri-
dos difuntos, daban buena cuenta
de las "pellades de bunyols"
todavía calentitos, con que eran
obsequiados los improvisados
campaneros.
Incluso no pocas parturientas
"sortien a Missa" aprovechando
precisamente la que diariamente
se celebraba en el convento.
Terminado el santo sacrificio, el
celebrante bendecía a la nueva
madre y al recién nacido que
llevaba en brazos. Esta, antes de
abandonar el lugar sagrado solía
presentarlo a la "Mare de Déu
dels Angels". La devoción maria-
na estaba tan arraigada, que no
sólo todos los niños "venían" de
Bonany, sino que:
Ses dones de Manacor,
ses de Petra ¡ de Si neu
duen la Mare de Déu
damunt sa boca des cor.
Incluso más, cuando las criatu-
ritas, estaban a punto de dar los
primeros pasos, muchas madres
las presentaban nuevamente a la
Virgen de los Angeles y allí, ante
su mirada maternal, les iniciaban
a caminar. Era creencia popular
que la Reina de los Angeles
bendecía de manera particular
este acto piadoso, adelantaba el
andar y fortificaba las piernas de
aquellos humanos angelitos.
OTRAS ACTIVIDADES
LITURGICO-P ASTORALES
Don Gabriel celebraba Misa
diariamente, incluidos los domin-
gos, en el Convento, a hora con-
veniente y sin pisar nunca el
horario de la parroquia.
Por las tardes rezaba la Corona
franciscana, pues entonces no
existían las misas vespertinas.
Anunciaba esta piadosa práctica
por medio de una serie de campa-
nadas (bataiades) espaciadas,
hasta momenos antes de comen-
zar el rezo, en que tocaba la lla-
mada queda, o sea, campanadas
seguidas. Cuando él tenía que
confesar, presidían el rezo los
monaguillos, arrodillados sobre
las gradas del altar mayor.
Los domingos y fiestas, él
celebraba también la misa. Antes,
sin embargo, pasaba buenos ratos
en el confesionario. Los ayudan-
tes eran los dos monaguillos,
revestidos con sotana (cota) y
esclavina de bordes ondulados,
ambas de color encarnado y
roquete blanco almidonado, típi-
cos del convento. A dicha misa
asistían los Congregantes Maria-
nos o Lluissos, ocupando los
bancos del lado del pulpito. El
Director de éstos (D. Juan Riera
y luego D. Antonio Pou) (2) leía
o hacía alguna explicación doctri-
nal o confesaba en la capilla de
Santa Rosa de Lima. Terminada
la celebración eucarística los
Congregantes se reunían en la
sala contigua a la sacristía, y, allí,
de pie, escuchaban la correspon-
-11- (503)
diente explicación evangélica»
Recuérdese que durante la Misa
no había homilía como actual-
mente. No obstante en el momen-
to del ofertorio, Es Capellà, vuel-
to al pueblo decía:
Devot auditori (que muchos
creían que había dicho devota
victori) y hacía las observaciones
o daba los avisos propios de la
Semana. Observaciones y avisos
comentados que a veces duraban
más de lo que la piedad y prisas
de algunos hubiesen deseado.
Cuando se alargaba más de la
cuenta algún malicioso decía:
"Avui ha perdut es coni". En
realidad, venía a ser la homilía en
aquel tiempo en que sólo se cono-
cían los sermones de campanillas,
de los domingos y grandes festivi-
dades, un buen sustituto para la
dirección espiritual general de los
fieles.
EL BELÉN DEL CONVENTO
NAVIDAD
La Navidad, fiesta franciscana
por antonomasia, se preparaba
mediante solemnísimo novenario.
La Capilla de Belén, semejaba un
bosque de olorosas madreselvas y
un huerto colgado de mandarinas.
O sea, que de aquellos dos techos
superpuestos colgaban, no sólo
numerosas neules (obleas) sino
naranjas y ramitos de mirto alter-
nándose. Véase el desarrollo
completo de la Novena, en otro
apartado.
CAP D'ANY
El Niño Jesús era el centro del
tiempo navideño. Para la gente
menuda, sobre todo, las distintas
posturas del Recién nacido eran
una especie de catequesis. En la
Nochebuena le contemplaban
acostado sobre las pajas, entre la
mula y el buey. Después del día
de Navidad, el Niño divino apare-
cía sentado en una silla, en el
centro del altar mayor. Y el día
de "Cap d'any", sele contempla-
ba en pie. En dicho día lo sacaban
en procesión por la calle sobre
unas andas (tabernacle). Estas
tres sucesivas posturas, que lo
mismo se respetaban en la parro-
quia que en el convento, eran el
punto de atracción de los niños y
sobre las cuales insistían los
progenitores. En el trasfondo de
esta especie de folklore latía sin
duda lo que nos recuerda San
Lucas, en el Evangelio, 2.52:
"Jesús iba creciendo en el saber,
en estatura y en el favor de Dios
y de los hombres" (3)
REYES
La víspera de Reyes (4) la
mesa del altar de Belén se llenaba
de grandes hogazas de pan, que
ofrecían espontáneamente los
fieles, agradecidos a Dios por la
buena cosecha. El día siguiente 6
de enero, durante el Ofertorio
del oficio solemne, una vez ben-
decidos, eran distribuidos en
pedacitos cuadradillos a los fieles
asistentes. Era el pan de la caridad
cristiana, de la unión, la comida
que San Francisco de Asís quería
que en tales días se distribuyese,
no sólo entre los pobres, sino a
las aves y bestias del campo.
PAN BENDITO
Este pan bendito era, pues,
una tradición muy franciscana
que se sigue todavía, y que deta-
lladamente nos describe, José
Rullán, en su Historia de Sóller,
t. II, pág. 516, tal y como la
practicaban los Frailes del con-
vento soliéronse.
La costumbre de repartir pan
bendito al pueblo, después del
ofertorio de la misa mayor en los
días festivos, era de las más anti-
guas que se conservaban er la
Iglesia, como que era un recuerdo
de las eulogias u ofrendas de pan
y vino que durante los primeros
siglos del cristianismo hacían los
fieles en el templo, especies que
eran un suplemento de la Eucaris-
tía para los que no comulgaban.
A mediados del siglo XIX
dicho acto sólo se practicaba el
primer día de año, y en el Con-
vento se reservó para la fiesta de
la Epifanía del Señor.
Bendecido el pan por el sacer-
dote, dos hombres recorrían el
templo con sendas bandejas llenas
de rebanaditas, y las distribuían
entre los asistentes, dando un
puñadito a cada uno. Unos se lo
comían en el acto y otros lo
llevaban a sus casas y guardaban
para casos de enfermedad. (5)
A media tarde del día de
Reyes, después de las Vísperas,
tenía lugar la esperada función
del canto de la Sibila (Véase apar-
tado especial).
SAN BLAS
El día 3 de Febrero, fiesta de
San Blas, bendición de los frutos.
La gente asistía numerosa al Con-
vento con cestas (paneres) llenas
de frutas y artículos alimenticios,
que el Capellà bendecía después
de la Misa. Y los bendecía con
profusión, pues recorría el templo
de un extremo a otro y noplanyia
s 'aigo beneïda, generoso como
fue siempre. Y la gente marchaba
contenta porque alguna gota de
agua bendita le había alcanzado.
Al regresar a casa había que
probar algo de lo bendecido: un
bocinet de pa, una taronja, una
figa seca, etc. Era una creencia
popular que estos alimentos ben-
decidos tenían cierta virtud
contra las afecciones de garganta,
dolencias entonces mucho más
frecuentes que ahora.
En cambio, en Petra, no se
conocía la unción con el óleo de
San Blaa, ni la aplicación de las
dos velas cruzadas a la garganta,
como en otras partes. En Mallorca
tampoco reza el refrán popular:
"Por San Blas, la cigüeña verás".
CUARESMA
Los sermones cuaresmales y
la doctrina que tenía lugar duran-
te los mismos para los niños, eran
privativos de la parroquia. Sin
embargo, en el Convento se hacía
el Vía-Crucis por la tarde, al igual
que durante muchos domingos
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del año. El mismo Custos lo
presidía, precedido por un mona-
guillo portando una gran cruz y
otros dos monaguillos con sendos
ciriales. (6)
MES DE MARÍA
Revistió durante unos años
una solemnidad especialísima,
como se detalló extensamente en
un artículo de "Apóstol y Civili-
zador". (7)
I
SEMANA SANTA
Aunque se celebraba íntegra-
mente en la parroquia, las proce-
siones del Jueves y Viernes Santo,
discurrían y se paraban en el
Convento, ante el Monumento o
Casa-santo, descrito en un aparta-
do especial.
Las principales procesiones
penetraban en el Convento por el
portal lateral y salían por el prin-
cipal. La del Jueves Santo se
detenía unos momentos, mientras
se cantaban unos versículos o
invocaciones.
SÁBADO DE PASCUA
El Sábado de Gloria, por la
, mañana, el Capellà llenaba las
pilas de agua fresca y la bendecía
solemnemente. Al tañido de los
bronces parroquiales, se unían
los del Hospital y del Convento,
anunciando al vecindario la Resu-
rrección del Señor. Entonces la
gente mayor, iba al Convento en
busca de un vasito de aquella
agua nueva recién bendecida. He
aquí otro sacramental que tam-
bién ha desaparecido.
La chiquillería, en cambio,
salía disparada a recorrer las calles
. o se paraba ante las paredes,
BELLO RETABLO DEL
MAYOR DEL CONVENTO
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escondrijos, etc. gritando a voz
en cuello:
Cuquetes sortiu des niu,
que el Bon Jesuset ja es viu.
PASCUA
El día de Pascua de Resurrec-
ción se señalaba principalmente
por la solemne Procesión del
Encuentro, que también atravesa-
ba el Convento y tiempo hubo en
que se celebró de manera singular.
Véase a este respecto "Apóstol y
Civilizador". (8)
Na Sa DE LOS ANGELES
La fiesta de las fiestas, sólo
comparable con la de la Patrona,
Santa Práxedes, era la de Na Sa
de los Angeles, Patrona del Con-
vento. Ni San Pedro ni Santa
Práxedes tienen una calle dedica-
da, por contra, hace un siglo que
la Virgen de los Angeles parece
que figura en nuestro callejero. Si
no era una festa colenda ritual-
mente hablando, lo era de hecho.
Se guardaba al igual que la de
Santa Práxedes. Para más detalles,
véase el artículo correspondiente
y "Apóstol y Civilizador". Véase
también artículo especial sobre el
mismo tema.
Estas fueron las principales
actividades desarrolladas por
aquel hombre sencillo, admirado
y querido, para quien "tocar es
convent" era como herir algo
suyo.
MONAGUILLOS
"D'ES CAPELLA"
Es esta una nota característica
que debe subrayarse. No era
entonces lo mismo ser monagui-
llos de la Parroquia que del Con-
vento. En la primera, un "escola-
net" pasaba casi inadvertido
porque había una serie de ellos y
además jerarquizados: Escola
major, cirials, coristes, tocadors
de campanes, etc. En el Convento
en cambio, solía haber única-
mente uno, que era una especie
de factótum: guardaba una llave
del convento, abría y cerraba,
tocaba las campanas, presidía el
rezo del Rosario o del Mes de
María, mientras el Capellà confe-
-13- (505)
saba; encendía y apagaba las
luces, hacía la colecta, etc., etc.
Aglunas veces disponía de algún
ayudante que aprendía a "servir
sa Missá" o subía al campanario,
etc., pero el "escolà major" era
siempre uno.
¿Cuántos fueron los monagui-
llos colaboradores de D. Gabriel?
Sin duda numerosos, pero al no
contestar a la llamada que se
insertó en "Apóstol y Civiliza-
dor", en la que se solicitaban los
nombres de los antiguos mona-
guillos, resulta imposible presen-
tar la lista completa. He aquí,
pues, los únicos de los que se
tiene noticia, por orden alfabéti-
co:
Juan Aguiló Bonnin (a) de S'Es-
tany.
Miguel Ferrer Bauza
Jorge Gual Martí (a) de Son Cor-
dai* —
Guillermo Mascaró
Sebastián Mascaró Galmés (a) de
DETALLE DEL RETA-
BLO DEL ALTAR MA-
YOR. EN EL CENTRO,
LA IMAGEN DE LA
PURÍSIMA Y EN LA
PARTE SUPERIOR, LA
DE SAN BERNARDINO,
TITULAR DE LA IGLE-
SIA. ABAJO, EL EXPO-
SITORIO GIRATORIO.
ESCULTOR HOMS
Son Baró
Antonio Mercant Alzina
Juan Riutort Rosselló (a) Marquet
Antonio Rosselló Riutort (a)
Marquet
Sebastián Rubí Darder.
El primero de la lista parece
que fue el último de la serie. Una
vez más se cumple el Evangelio
que dice: "Los últimos serán los
primeros".
NOTAS
(1) Revista PETRA, NO 6 (1972), pág. 8.
(2) Programa "Festes de la Mare de Déu
dels Angels 1979", pág. 14-19.-Notas
sobre la Congregación Mariana, por
Antonio Pou.
(3) Cfr, Apóstol y Civilizador, T. II, págs.
246 - 247.
(4) Cfr. Apóstol y Civilizador, T. II, págs.
246 - 247.
(5) Cfr. Historia de Sóller, por José Rullali,
T.I I, pág. 516.
(6) Programa Mare de Déu dels Angels,
1978.
(7) Apóstol y Civilizador, T. II, pág, 327.
(8) Apóstol y Civilizador, T. II, pág. 307.
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FIESTA DE LA
"MARE DE DEU DELS
ANGELS"
CAPILLA DE N° S" DE
LOS ANGELES. CUYA
FIESTA POPULAR FUE
SIEMPRE MUY CONCU-
RRIDA PORQUE EN
ESTE TEMPLO PODÍA
LUCRARSE LA INDUL-
GENCIA DEL JUBILEO
DE LA PORCIUNCULA
La fiesta realmente popular,
celebrada en el Convento, su fiesta
patronal o "festa major", por
decirlo así, era la del 2 de agosto.
Don Gabriel la cuidaba con verda-
dero mimo. Con 8 días de antela-
ción, a imitación de lo que hacía
la parroquia por Santa Práxedes,
se subía a la torre con varios
monaguillos, y mientras éstos
repicaban alegremente, él coloca-
ba la bandera blanca. Era el
anuncio gozoso de la próxima
festividad mariana.
Aquella bandera blanca era
todo un símbolo, ondeando a
merced del viento en lo alto del
convento. El blanco es color de
limpieza inmaculada, de alegría y
de paz; es la suma de todos los
colores, como enseña la ciencia.
Y fue precisamente la división,
el enfretamiento fraterno, en una
palabra la guerra, la que arrambló
con la vieja tradición del pueblo.
Cuando, iniciado el conflicto
bélico del 36, se quiso enarbolar
la bandera tradicional para anun-
ciar la fiesta de Na 3a de los
Angeles, los militares intervinie-
ron y hubo que desistir. Izar
bandera blanca en aquellos días,
en que la aviación hacía sus in-
cursiones sobre la isla, no era
procedente. Pero terminó la con-
tienda y nunca más ha ondeado
la bandera de la paz en nuestro
viejo campanario. Otra tradición
que se le escapó de las manos a
nuestro Capellà Penya. El, como
el poeta Miquel Bota Totxo,
también decía:
Vul l enllaçar el meu cor a la
senyera
dels drets humans que han de
curar el món
de la nafra malèfica de l 'odi .
Al atardecer del día primero
de Agosto, el hormiguero huma-
no empezaba a moverse en torno
al convento. La gente devota
entraba y salía del templo, inten-
tando ganar el "jubileu". Mientras
el sano jolgoiro y la bullanguera
alegría animaban aquellos alrede-
dores. No todo era entrar y salir
del lugar sagrado, rezando una
estación en cada capilla. Si hemos
de dar fe a nuestro folklore, no
todos iban a la fiesta para ver a
Jesús, alguno también iba para
ver a Marta.
Pels Angels vaig anar a Petra
per un jubi leu guanyar
i me vaig enamorar
de vós, roseta perfeta.
Para animar la fiesta, la banda
de música, local o forastera, no
solia faltar. Su presencia era
esperada por el pueblo, y más de
uno hubiese escrito, como acaba
de hacerlo Don Camilo J. Cela,
recordando las fiestas patronales
de Tuy: "Bienvenidas sean, un
año más, las fiestas del Santo
Patrono. Si las arcas dan para
predicador y banda, miel sobre
hojuelas! Pero si escasean, vótese
por la banda... el chinchín de la
banda reconforta los espíritus..."
La banda tocaba en el "cada-
fal enmurtat" (tablado), situado
a la derecha del portal principal
del convento. En cambio en la
parte posterior, conocida enton-
ces por "jardí des convent", se
organizaba el "ball de pagès" o
"ball de bot". Todavía resuenan
en mis oídos aquellas voces fres-
cas y varoniles cantando jotas,
boleros y mateixes acompañados
por los clásicos "sonadores de
guitarra, guitarro, violí i cometí".
En aquel entonces ya se había
perdido la costumbre antigua de
que "después de completas, salía
a presidir el primer baile el Cura
revestido de capa pluvial, desde
el atrio de la iglesia", como escri-
bió Don Antonio Calmes. Sin
embargo, como los bailes típicos
eran una de las pocas diversiones
de la fiesta, atraían a multitud de
curiosos, ávidos de contemplar a
los buenos "balladors i bailado-
res".
En cierta ocasión, por los
años veinte, en el programa de
festejos figuró un número en
extremo sensacional. No sé si la
generosidad de "Don Toni Aine-
ta" o la del empresario del Cine
local, ofrecióse una sesión cine-
matográfica al aire libre. Una
gran pantalla cruzada en la calle
Mayor, junto a la antigua casa
cuartel de la Guardia Civil, permi-
tía contemplar gratuitamente el
espectáculo. Entonces el séptimo
arte era todavía novedad para
muchos petrenses que en su vida
no habían asistido a la proyección
de un film, en la única sala del
incómodo desván de "Ca'n
Torrella".
Nota simpática y típica a la
vez, que no podía faltar, era el
cacharrero, "ollers de Pòrtol o
d'Inca". El puesto ordinario de
"siurells i campanines de fang"
era la plazoleta del pozo. La gente
menuda aguardaba su llegada con
impaciencia y casi con la misma
ilusión con que en Enero espera-
ban la llegada de los Reyes Magos.
Los mayores, sobre todo abuelos
o padrinos, no tenían más reme-
dio que complacerles, unas veces
porque ya se lo tenían prometido
y otras porque la insistencia
acababa por vencer la resistencia.
El cacharrero hacía su agosto,
que por algo en dicho mes estaba.
El concierto callejero que enton-
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ees se armaba no es para descrito-.
Los unos con el tilín de sus
"campanines", que a medida que
se "escardaven", el sonido se
volvía más grave y bronco, y los
otros con los silbos agudos y
penetrantes de los "siurells", no
dejaban en paz a los sufridos
nervios del vecindario. Menos
mal que a medida que se acercaba
la noche, de aquellos instrumen-
tos músicos, flor de un día, sólo
quedaba de ordinario "una grapa-
da de tests".
Era tal la ilusión en ciertos
casos que más de un chiquillo
incluso soñaba en las "campani-
nes". Recuerdo que una criatura
de unos seis años escasos desper-
tóse a media noche. Llamó instin-
tivamente a su madre, mas como
nadie le respondiera, levantóse de
la cama y al comprobar que se
hallaba solo en casa, saltó "pes
portello" y se tiró a la calle. Enfiló
la de las Parras y llegó hasta el
Convento para ver si ya habían
llegado las anheladas "campani-
nes". Desilusionado, regresó a su
hogar y al comprobar que perma-
necía desierto, se acurrucó en la
esquina próxima en espera de
alguna solución. Quiso Dios que
aquella calurosa noche llegase a
pasar un vecino suyo que regresa-
ba de abrevar a su jumento y una
vez hechas las debidas averigua-
ciones se lo llevó para que termi-
nase de pasar la noche en su casa.
Cuando los padres de la criatura
volvieron de su excursión noctur-
na, parece que habían ido a
buscar caracoles, se les informó
de la hazaña del hijo y no pasó
nada. De todos modos en aquel
año, las "campanines" sonaron
mucho mejor, o con distinto
sonido.
Los puestos de cacahuetes,
turrones y avellanas, situados en
lugares estratégicos eran una
tentación para los golosos. Acu-
dían profesionales de Manacor y
algún otro pueblo con sus mesas
bien abastecidas. Casi todos
tenían sobre su mesa un círculo
siluetado con puntas o clavos y
en el centro un arco giratorio
sostenido por un eje vertical. Por
una "peça de quatre" le dabas un
impulso al arco y lo que quedaba
en frente de donde se paraba era
tuyo. Unas veces era una barra
entera de turrón; otras una
"mesureta plena" de cacahuetes;
una bolsa de caramelos o sencilla-
mente nada. Era una verdadera
lotería, algo así como la rueda de
la fortuna. Además, cuando la
mesa estaba algo inclinada, se
daba la "casualidad" de que los
mejores premios estaban en la
parte más alta. El truco es viejo
como el hombre.
Estos . puestos solían estar
alumbrados por un sencillo "lium
de carburo", y posteriormente
por una bombilla eléctrica. Algu-
nos "cacueters" ofrecían a voces
su mercancía y hasta increpaban
a los traseúntes para que compra-
ran algo. Recuerdo todavía a
aquel vendedor que anunciaba su
artículo con este estribillo:
Torradet, torradet,
muesureta plena,
¡ el caramullet!
y aquel otro, más castizfo si cabe,
repitiendo entre dientes: ¡veneno
para matar la suegra!
Ahora bien, a gritar nadie le
ganaba a "Mestre Jaume Antoni".
De pie, junto a su "bomba de fer
gelat", que giraba ruidosamente
de vez en cuando, llenaba los
vasos de fresco helado con la
misma elegancia que lo hacen los
escanciadores de sidra asturiana o
de caldos jerezanos. Famoso
entre los "gelaters" no se cansaba
de pregonar a voz en cuello, con
unos pareados que hicieron
historia:
Aigo amb neu,
qui la paga la beu!
Fresca i bona
per Sa Madona!
Y allá acudíamos todos,
porque tomar un helado con
ensaimada o "pasta de quarto",
no era dado todos los días; menos
aún cuando los helados veranie-
gos se fabricaban con la nieve
almacenada por los "nevaters",
durante el invierno, en las cum-
bres de la cordillera. ¿Dónde
estarían entonces los inventores
de las modernas neveras y de los
frigoríficos?
OFICIO SOLEMNE
El broche de oro de la fiesta
lo constituía el "Oficio" y el
"Sermón". Realzaban con su
presencia el acto litúrgico la
Comunidad parroquial y las auto-
ridades locales. El sermón, pieza
oratoria clave en todas las solem-
nidades religiosas, solía encargar-
se con unos meses de antelación.
Gracias a la heredera de Don
Gabriel, puedo ofrecer ahora al
lector el curioso contrato para el
sermón de 1938. Quiso confiarlo
al escritor e investigador P. An-
drés de Palma, Capuchino, quien
siempre profesó especial cariño a
nuestra Villa. Le contestó por
escrito. La carta está fechada en
Palma, a 15 de Junio de 1938.
Dice así:
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Rdo. Sr. Don Gabriel Font (Peña)
Muy Reverendo Señor
y Custodio del Convento:
Si de mi' no estáis contento
perdonad al pecador.
Yo tendré por gran honor
c u m p l i r bien con la encomienda,
y hacer lo que recomienda
el momento salvador.
Por España y para España
de Marfa Inmaculada
y en Petra la villa amada
nos daremos arte y maña.
Asi', puede disponer
de mis modestos sermones...
Ya tendremos ocasiones,
para charlar y comer.
Le debo de confirmar
que en agosto no es posible
porque no estoy disponible
para entonces predicar.
Ya me podrá dispensar!
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Y porque ni hablar no podemos
enterados ya estaremos
sin tenerlo que explicar.
Esperando poderlo saludar
pronto. Afmo. servidor en Cristo
Fr. Andrés de Palma, O.M. Cap.
Para estas o análogas circuns-
tancias se contaba con la actua-
ción de un Coro, integrado por
voces de hombre. Eran alumnos
de "s'Escola des vespre" de
D. Gabriel o aficionados a la
música que se ofrecían "gratis et
amore" para dar brillantez a las
funciones religiosas del convento.
"Mestre Antoni Marxando",
animador nato de coros y charan-
gas, instrumentista sin igual,
estaba siempre dispuesto a pulsar
aquel mini-órgano del convento,
a pesar de estar más que desafina-
do sonaba maravillosamente a la
pulsación de sus dedos. Recuerdo
aún, mientras la procesión desfila-
ba por el interior del templo
cantando "Volem a Déu", empe-
zó a tocar inesperadamente el
órgano. Intrigado D. Gabriel, por
saber quien acompañaba tan bien
aquel canto, me ordenó subir
rápidamente al coro. Subí como
un rayo, y allí estaba "Mestre
Antoni", con la diestra sobre el
teclado y afollando (manxant)
con la izquierda, a la vez que con
los pies le daba a los pedales. Ni
que decir tiene que me quedé
para darle a aquel palo que más
bien parecía la mancera de un
arado que la palanca del fuelle.
De este modo el organista pudo
tocar a sus anchas.
Pero el alma verdadera de la
fiesta, aparte de los "obrers",
también elegidos por el "Capellà
Penya", no era otra sino el mis-
mo Custos. Como buen tramoyis-
ta, sin embargo, permanecía
oculto entre bastidores. Sólo de
vez en cuando se asomaba tímida-
mente a uno de los portales del
templo para otear desde aquel
podium el horizonte festivo.
Sonreía complacido, acompañan-
do la sonrisa, con su guiño pecu-
liar; un breve comentario con el
primero que se le acercaba, y
volvía a su escondrijo o se sumaba
a los que ganaban el "jubileu de
la Porciúncula". Al filo de la
medianoche terminaba el plazo
hábil para ganar el jubileo. Y
mientras en el reloj de la "Vila"
sonaban las doce campanadas, el
"Capellà Penya" cerraba las
puertas del convento y se des-
pedía de todos con el consabido:
"Molts d'anys!".
NOTAS
Más datos sobre la fiesta de Na Sa de los
Angeles, en APÓSTOL Y CIVILIZADOR,
por S. Rubí Darder:
TOMO I NO 51, pág. 7 - En torno al 2 de
Agosto.
TOMO I (1979) - Festes de la Mare de Déu
dels Angels. Programa pp. 29 - 31.
Revista PETRA (1973), N° 9, pág. 9 • 12 -
Festa de la Mare de Déu dels Angels,
por S. Rubf Darder.
VISTA SUR DEL
CONVENTO DE
SAN BERNARDI-
NO
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EL JUEVES SANTO EN EL
CONVENTO
IttZS
LA "CASA SANTA" DEL CAPELLA PENYA. EN EL PRESBITERIO
VISTA POR EL ARTISTA PEDRO FALCONER SEGÚN EL DIBUJO DE UN NIÑO DE 11 AÑOS, fi í A i, i
ZADO EN SU CUADERNO DE CLASE EN 1923.
Los oficios propios del día se
celebraban íntegramente en la
parroquia, pero la procesión de la
noche, la más solemne de la
Semana Mayor, se detenía en el
convento unos instantes ante el
monumento, que era, con perdón
de la redundancia, monumental.
Para facilitar el desfile sagrado y
piadoso, se juntaban los bancos
en el centro, dejando libres los
pasillos laterales. La procesión
penetraba por el portal lateral del
templo y se acomodaba en los
espacios libres, en espera del
preste que presidía. Una vez ante
el monumento la presidencia del
desfile, se arrodillaban todos y el
preste entonaba tres veces, elevan-
do cada vez el tono, la invoca-
ción: "Senyor, vertader Déu,
teniu pietat i misericòrdia de
nosaltres!"
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A continuación el pueblo
repetía cada invocación. He de
hacer notar que en el templo,
además de los que iban en la
procesión, había muchas otras
devotas personas, principalmente
de los barrios cercanos. La proce-
sión continuaba, luego, por el
portal mayor y enfilaba la calle
de las Parras.
Pero como de lo que se trata
ahora es de subrayar la participa-
ción del Capellà Penya, voy a
detenerme en el montaje del
monumento o Casa Santa. Gracias
a un dibujo que hice siendo niño
y conservado por mera casuali-
dad, y a mi intervención personal
durante varios años, puedo re-
construir los hechos con bastante
facilidad y exactitud. Dos días
duraba el montaje. Corría a cargo
de una serie de alumnos de la
escuela nocturna de Sa Rutla, de
unos amigos del Capellà, tales
como Antonio Rosselló (a) Mar-
quet, Joan Jardí, Sebastián
Mascaró, Antonio Mercant, yo
mismo y otros, dirigidos por
Mestre Joan Taleca, (D. Juan
Riutort Frontera) y el Capellà.
Mestre Joan era un verdadero
artista carpintero y además buen
escultor y el asesor del Capellà.
Lo primero que se hacía era
cubrir totalmente el gran retablo
del altar mayor con damascos
encarnados. Los juntábamos
pacientemente con alfileres. Los
de la parte superior alternaban
franjas rojas con otras de vellut
(terciopelo). Luego se adosaba la
bella escalinata, hoy custodiada
en la segunda sacristía y antes
bajo el órgano, obra del Mestre
Joan Taleca. Sobre el descansillo
de la escalinata, se colocaba una
mesa-altar, y encima un artístico
Santo Cristo cubierto con velo
blanco, hoy en la sacristía, en
medio de velas encendidas, y
todo ello en una especie de
hornacina o nicho con arco de
medio punto.
Es preciso señalar que el
frontal (palis) de dicho altar es
obra nada menos que del escultor
petrense Don Guillermo Calmes.
Fabricólo en 1906, según consta
por el siguiente recibo:
"Recibí de D. Gabriel Font,
Custos de la Iglesia del ex-
convento de Petra, la canti-
dad de 110 pesetas, valor de
un frontal con molduras dora-
das y fondos pintados imita-
ción a mármol, para el altar
mayor de dicha Iglesia.
Palma, 3 Diciembre de 1906
Firmado: Guillermo Galmés"
En 1920 se emplearon dos días
para montar la Cosa Santa, los
días 30 y 31 de Marzo, Martes y
Miércoles Santo. Así dice la nota
de D. Juan Taleca:
Marzo 30 — Por un jornal para el
monumento 3,00
" 31 — Por un jornal para el
mismo 2,50
Abril 2 — Un jornal para des-
montar el monumento y
poner el Convento de luto
(para el Viernes) 3,00
3 — Por un viaje a Mana-
cor con el carretón . . . . 1,50
Por desmontar el monumen-
to y colgar los damascos en el
templo (para el día de Pascua)
4,00
Los dos ángeles con sendas
lanzas que figuran al pie de la
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escalinata, a ambos lados, se
guardan hoy en la sacristía. Para
poderlos utilizar en el monumen-
to se bajaron del retablo de la
capilla de San Buenaventura.
Los peldaños de la gran escali-
nata se cubrían con numerosas
plantas, flores y macetas de brulla
(porrina), salpicados de candela-
bros encendidos.
El monumento del viernes
santo era más severo, pues se
suprimían los adornos y sobre el
Altar sólo había una gran cruz
negra de madera, en cuyos brazos
había un sencillo paño blanco en
forma de M.
El día de Pascua de Resurrec-
ción se colocaban sobre sendas
credencias en el presbiterio, las
imágenes de Jesús resucitado y
de la Virgen Santísima. La de
Cristo triunfante, con su estandar-
te, al lado del Evangelio, y la de
la Virgen, al lado de la Epístola.
Ninguna de estas dos participaba
en la procesión del Encuentro.
NOTAS
Procesión del encuentro. Mañanita de
Pascua.— Apóstol y Civilizador, t. II., pág.
307.
LA "CASA SANTA" DEL CONVENTO, EN LA CAPILLA DE NO w
DE LOS ANGELES, DURANTE LOS U¿TIMOS AÑOS '
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LA NOVENA DE NAVIDAD
VISTA PARCIAL DE LA CAPILLA DEL BELEN.
DEL CONVENTO DE SAN BERNARDINO,
LA GRAN DEVOCIÓN FRANCISCANA
Y DE NUESTROS MAYORES
Varios eran los novenarios
celebrados en el Convento por el
Capellà Penya. Sin embargo, si
no el más solemne, el más popu-
lar era, a no dudarlo, el de la
Navidad del Señor. Por otro lado,
el mismo espíritu franciscano de
los Belenes, así lo exigía. Asistían
muchas personas devotas, pero la
novena no dejaba de tener cierto
carácter infantil, por decirlo de
algún modo. Los niños, al menos
de la barriada "des Convent"
bastante numerosos, no solían
faltar al devoto ejercicio. Además
del carácter propio de la con-
memoración litúrgica, les atraía
el poder cantar a sus anchas y
sobre todo tomar parte en el
reparto de naranjas del último
día ¡Qué no hacían entonces los
peques por una naranja! Y más si
ésta era la "naranja del Niño
Jesús".
Durante los nueve días, toda
la feligresía se reunía en torno al
"Capellà Penya", que se situaba
en el rincón de la izquierda del
Templo, junto a la Capilla del
Belén. A su lado nos sentábamos
los monaguillos revestidos con
sotana roja y roquete blanco.
Tras la oración preparatoria
seguía la lectura o meditación, el
ejemplo o consideración y por
fin el canto de los "Goigs de
Betlem" que iniciaban los mona-
guillos arrastrados por el vozarrón
de D. Gabriel y que coreaba el
pueblo con el estribillo:
En Betlem, Verge Maria,
vostros goigs vos cantarem.
Estas pasques celebrem
en gràcia i amb alegria.
La melodia conservada en
Petra, pariente próxima de las
otras muchas que entonces
corrían de boca en boca por toda
la isla, tiene un aire especial. Un
ritmo más vivo y, si cabe, más
alegre que el de otras melodías
que aún se entonan en varios
conventos de monjas y parroquias
de Palma. Por eso mismo valdría
la pena que no se perdiera y que
figurara en el archivo del pueblo.
Si la memoria no me falla, ya que
desde la novena de 1923 no he
vuelto a cantarla, puedo propor-
cionarla a quienes la deseen, o
pedirla a D. Miguel Ramis.
Si alguno de nosotros, durante
el novenario, se permitía alguna
travesura o charlar con el vecino,
D. Gabriel suspendía el ejercicio,
miraba fijamente por encima de
sus lentes, y si el interesado no se
daba por aludido, la larga caña de
encender las velas empezaba a
funcionar. Pero, en honor a la
verdad, he de decir que éramos
buenos chicos, un poco por
miedo y un mucho por temor a
ser excluidos del reparto final.
¡Qué vergüenza tener que volver
a casa sin las naranjas del Niño
Jesús!
Los cestos de naranjas que se
distribuían la última noche eran
obsequio generoso de la señora
Da María Sastre, esposa del popu-
lar y único "Potecari Torres", la
"capellera" del "Betlem". No
recuerdo si además de las naran-
jas nos repartían también
"neules". Lo cierto es que para
la Nochebuena aparecía la Capi-
lla del Betlem con el techo reple-
to de naranjas colgadas, ramitas
de olorosa madreselva o mirto y
de obleas que los alumnos de las
clases nocturnas del "capellà
Penya" gustosos dibujaban con la
ayuda de sacabocados y tijeras.
En aquel entonces, el pastor
del blanco rebaño, que aún sigue
en el mismo sitio tocando la flau-
ta, nos parecía más hermoso; las
ovejas más vivas, menos cojas,
más enteras, más dignas del Buen
Pastor que yacía en la cuna. El
sol, fabricado con una botella
colorada, gracias a un sencillo
cabo de vela encendido, colocado
detras, parecía dar vida a aquel
cúmulo de nubes que le rodeaba.
Los fieles devotos durante las
fiestas navideñas se paraban ante
la verja y aupando a los pequeños,
les enseñaban a amar a Dios
hecho hombre.
D. Miguel Ramis añade que
"els Frares del Convent feien la
CALENDA molt solemne la Nit
de Nadal". Per dins les Capelles,
hi posaven brasers amb foc. La
gent ignorant, en lloc de calenda
deia calenta".
NOTAS
La Navidad de nuestros abuelos — Ap. y Clv.
II t. p. 217.
En Betlem Verge Maria — Revista "Petra",
n°6 (1972) p. 9-10.
Las Naranjas del Niño Jesús — Ap. y Civ.
no 64 (1979) p. 4.
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LA FIESTA DE LA SIBILA
El canto de la Sibila no es
originario de Mallorca, pero con
toda seguridad es actualmente la
única parte del mundo, con la
isla de Cerdeña, donde todavía se
sigue ejecutando.
Este canto, que se practicó
durante siglos en casi todas las
catedrales españolas y en muchas
catedrales europeas, especial-
mente de Francia y norte de
Italia, es una venerable reliquia
de lo poco que había quedado de
los autosacramentales de la E.M.
relativos al ciclo de Navidad. En
estas representaciones teatrales la
Sibila pagana de Cumas aparecía
entre las figuras de los Profetas
del A.T., anunciando al Mesías.
Suprimidas dichas representa-
ciones dramáticas en las iglesias,
subsistió en muchas de ellas el
canto de la Sibila, ejecutado por
un canónigo en la catedral. A
partir del siglo XV un niño la
cantó desde el pulpito, costum-
bre que nos recuerda bastante al
vivo la fiesta de la Sibila en el
Convento. Es de notar que en la
parroquia no se cantaba la Sibila,
sino únicamente en el convento,
en el que también se conservaron
mejor las tradiciones navideñas.
El día 6 de enero, fiesta de la
Epifanía del Señor, durante
muchos años celebró el Capellà
Penya la fiesta de la sibila. No se
limitaba al canto solo, sino que
ambientaba de tal manera la
representación que atraía a
muchísima gente. Era el comple-
mento obligado de la representa-
ción popular del Rei Herodes,
que solía tener lugar la víspera, al
aire libre.
Ante todo preparaba el
Convento. Del tornavoz o visera
del pùlpito suspendía un par de
docenas de neules y la coca. De
dicha visera partían tres braman-
tes y, cruzando la nave, se ataban
respectivamente a los clavos que
aun se conservan de las columnas
de las Capillas de San Buena-
ventura, San Antonio de Padua y
el Santo Cristo. De estos braman-
tes colgaban neules y ramos de
mirto, a modo de guirnaldas.
Después del canto de vísperas,
el niño sibil.ler, con la espada en
alto, salía de la sacristía, precedi-
do de los ciriales. Una vez los tres
en el pulpito, la sibila aguardaba
la introducción del órgano, pulsa-
do por Mestre Francesc Taño o
Mestre Antoni Marxando para
principiar. Sibila y òrgano dialo-
gaban y al llegar a la octava estro-
fa: Oh, humil Verge, el sibil.ler se
quitaba la corona y, dirigiéndose
a la Inmaculada del altar mayor,
la saludaba con una pequeña
inclinación de cabeza.
Terminado el canto, la sibila
cortaba con la espada los tres
bramantes mencionados cargados
de neules, que caían sobre la
muchedumbre de fieles. Algunas
veces el sibil.ler no tenía fuerzas
para cortarlos y entonces se
encargaba de ello el Capellà que,
como apuntador, se situaba
detrás de la sibila, en el hueco de
la escalera. Es fácil imaginarse lo
que ocurría cuando los hilos llega-
ban al suelo. Por el afán de
hacerse con una oblea, los empu-
jones, tirones, etc. convertían el
lugar santo, por unos segundos,
en un verdadero campo de Agra-
mante.
Restablecido el orden, el
Custos solía cortar también los
hilos que sostenían la coca y las
neules del pulpito y los atravesa-
ba con la espada. Eran el estipen-
dio del sibil.ler. Luego se procedía
a la adoración del Niño Dios.
Durante unos años, Don Ber-
nardo Moragues, quiso acabar
con semejante costumbre y la
suprimió. Hubo protestas y le
trataron de tacaño, atribuyendo
la supresión al dispendio que
suponían las neules que eran de
pasta dulce y no de papel, como
suelen ser actualmente. Entonces
quiso introducir la costumbre de
entregar una oblea a cada asistente
al terminar la función. Desfilaban
por el presbiterio y cada uno
recibía la suya, pero la novedad
no fue del agrado de la mayoría.
Lo que deseaba la gente era, no
la neula, sino el jolgorio y algara-
bía para intentar conseguirla. En
vista del poco éxito conseguido
D. Gabriel Font, restableció la
antigua costumbre, que des-
apareció con su muerte.
Esta costumbre databa, según
D. Miguel Ramis, del tiempo
mismo de los frailes. Una nota
suya dice así; "En aquesta festa
dels Reis, a l'ofici se reparteix
pa beneït. Es beneeixen els pans
que regalen els devots, posant-los
damunt 1 ' altar d ' Es Betlem.
Es capvespre hi ha Vespres
solemnes, repartint-se també pa
beneït. Acabades les Completes,
que solen ésser resades, hi ha el
cant de la Sibil.la. Acabat el cant,
el nin que fa de Sibil.la taia amb
l'espasa tres fils de neules, que
esperen els atlots amb les mans
altes fent un barullo que no es de
dir. A la trona s'hi penja una
coca bamba grossa i neules que
són per la Sibil.la que les se'n
duu aficades a l'espasa".
NOTAS
Apóstol y Civilizador, no 75 (1981) pegs.
249-50
Revista PETRA, no 6 (1972) pág. 11 v 12.
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ES CAPELLÀ PENYA
VIST PER UN ESCOLANET SEU
Tots els petrers li dèiem Penya
a Don Gabriel Font Castellà,
FONT de bondat, CASTELLÀ noble,
PENYA i petrer i bon Capellà.
Nasqué bessó, en temps de les messes,
de conradors, molt malaltís,
mes li donà Déu llarga vida
perquè volia que el servís.
Per xo per nom li da l'Església
el de l'Arcàngel Sant Gabriel,
ja que Gabriel és un nom bíblic
que significa "home de Déu".
A Déu serví conrant la terra
curosament de l'esperit:
conreà I ' hort tancat de I ' ànima
dels seguidors de Jesucrist.
Vuit cavallons i unes cinc garbes
Don Gabriel pogué lligar;
tota una maina i bona anyada
d'anys plens, còmputs i ben granats.
*»*
Estudià carrera curta
-però que llarga la sabé!-
i en molts d'aspectes de la vida
sovint, sovint va ser el primer.
Ben poques coses l'aturaven,
doncs tenia Ell tan bones mans
que freqüentment feia miracles
en maquinàries o malalts.
Les mans tenia consagrades
com a Ministre del Senyor,
i les tenia beneïdes
per aliviar molts de dolors.
Componia ossos i rellotges
com un doctor o un argenter;
curava cossos... també ànimes
quan confessava en el Convent.
Era el Convent la seva joia
i al mateix temps preuat joiell;
per ell la vida hagués donada
com li entrega el seu temps i bens.
L'enrajolàd'un capa l'altre,
li canvià aquell vell trespol
que de ciment i de grava era,
5 ainnoiar-ç'hi feia DOr
Nostre Convent conserva encara
del Capellà el calze i missal,
i a través d'ells tostemps celebra
per mediació dels Franciscans.
El fuster, Mestre Joan Taleca,
la Casa-Santa fabricà,
l'escalonada i altres coses,
perquè era artista consumat.
Era el Convent com a parròquia
perS'Arraval i Es Barracar,
i Ell de Rector i de Custos feia
per dur a Déu tots els voltants.
# * #
Servia ensems a la Parròquia,
son eclesial comunitat,
i era notòria sa presència,
la seva veu i assiduïtat.
Dematinet, tots els diumenges
i també festes de guardar,
nava a dir Missa, amb carruatge,
pels que vivien a Sa Vall.
Tot d ' una a Petra se ' n tornava
perquè a les vuit els Congregants,
en el Convent ja l'esperaven
per confessar i celebrar.
Prop de les deu era a l'església,
de Subdiaca, per cantar
sempre l'Espístola, si havia
Missa de tres i altar fumat.
Devers les dues ja tocava
per la Doctrina dels atlots;
Ell als més grans solia fer-la,
i als demés, nins o sacerdots.
I l'horabaixa completava
el dia sant en el Convent,
amb la Corona o fent els Passos
amb un grupet, devotament.
*#*
Per a caçar, per pescar anguiles,
per cercar esparces o cargols,
per bromejar i mil altres coses
Don Gabriel valia un món.
De tant en tant ¡nnocentades
feia amb els seus íntims amics.
per fomentar el goig i la joia,
el bon humor i bon esperit.
Home senzill, mig bise, moreno,
exteriorment poc atraient,
servicient, emperò i recte,
devengué I ' ídol de la gent.
Molts de veïns, allà a ca seva,
se reunien per vetlar,
resar el rosari, fer tertúlia,
esperant l'hora del descanç.
Ell cada dia el breviari
-en que no fos molt resador-
complet resava i no admetia
per res del món cap distracció.
Sempre amatent amb qualsevulla
-foravilers, rics, menestrals-
per tots tenia un bon "sali/do",
per ell tots foren ben ¡guals,
Pels carrers duia la dulleta
amb ('esclavina, i balindranys
sols els diumenges, i un gaiato,
tal un canonge de Ciutat.
Els altres dies, per ca seva,
vestir solia de paisà,
fumava en pipa i alternava
amb qualsevol dels seus veïnats.
Més, és ben cert que els de Sa Rutla,
de S'Era Vella i S'Arraval,
mai s ' estrenyaren quan el veien
sense el vestit de capellà.
»*#
Son estatura era mitjana
però molt gran tenia el cor;
feia favors a dreta, a esquerra,
i rarament servia un no.
Lo que féu Ell pocs ho farien:
recullir d'orfes un esguard,
donar-los pa, vestit i casa,
no un dia sol, sinó molts d'anys.
El preocupà ferm la cultura,
principalment la dels obrers,
i es féu per ells Mestre d ' Escola
les llargues nits dels freds Hiverns
El b, a, ba, llegir, fer comptes,
a entendre arreu el Manuscrit,
a escriure cartes ensenyava
i a treure comptes mallorquins.
I entre deixebles voluntaris
en el Convent llavors fundà
una Coral perquè en les festes
més dignament Déu fos lloat.
Mes, sent mortal, com tots els homes
el seu tribut pagà a la mort,
i estant malalt volia encara
la missa dir pel seu conhort,
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la missa dir al Convent i a l'hora...
per xo es pot dir que celebrant
deixà aquest món, pujà a la glòria,
i a molts ací els deixà en plant.
Déu l'acollí, no hi ha cap dubte,
com acolleig els bons sirvents
i el coronà amb àuria corona
allà en el Cel el Pare Etern.
Si des del Cel, Don Gabriel Penya,
al vell Convent avui tornas,
sé cert diria amb goig i joia:
"Ja han tornat els Franciscans!
Jo seré el Custos honorífic,
doncs ells ja tenen un Guardià.
Ja'm puc morir perquè es compliren
els meus desigs i els meus afanys!
Res més deman. He estimat Petra
on jo vaig néixer i hi vaig morir;
per ell, vaig viure i afanyar-me.
Que Déu m ' ho compt si ha estat
servit!"
S. Rubí-Darder. Gener de 1983.
ro^iHIIHHi^HIBIIIlSimilg^
EL "CAPELLA PENYA"
Visto por diversos contemporáneos suyos
****##£-##
EL CAPELLÀ PENYA,
UN HOME DE BÉ
per Toni Oliver i Febrer
El dia 30 d'octubre de l'any 1945
moria a la nostra vila el que fou sacer-
dot D. Gabriel Font i Castellà, més
conegut en aquest poble pel sobrenom
de "Capellà Penya"; la seva figura està
íntimament lligada al Convent de Sant
Bernadí, d'aquestai vila, del qual va
ésser Custos, i també al panorama de la
meva infantesa i adolescència, perquè
la vida d'un al.lot de poble, en aquell
temps, estava molt acostada a l'Esglé-
sia, la litúrgia de la qual impregnava la
imaginació infantil d'una torbadora
mescla de misteri, dolcesa i ternura.
En aquell temps no hi havia, certa-
ment, el problema de la manca de
capellans, ja que, si no m'equívoc,
a més del citat capellà Penya, acudien
a l'Església Parroquial el Rector D.
• oan Coll, petit d'estatura física però,
segons deien, de molta talla intel·lec-
tual; el record recitant les lloances de
la Verge durant el mes de Maria, al
qual m'obligava a assistir la meva mare:
el sol del capvespre primaveral entrava
per la claraboia del portal d'abaix fins
arribar al Presbiteri, creant una atmos-
fera molt en consonància amb les
oracions del senyor Rector: "Déu vos
salve Maria, hermosa com la lluna",
"Déu vos salve Maria, escollida com el
Sol... ". Dins la meva imaginació la
monotonia de la lletania se mesclava
amb la policromia que entrava per la
claraboia, com un màgic camí que
conduís cap a misterioses llunyanies.
Adossada a la sacristia de l'església
hi havia la casa del Vicari Don Joan
Riera; crec recordar que aquest era un
senyor una mica geniüt, i tenia una
espècie de "tic" que el feia carrespetjar
sovint com si tengués aresta, i això
donava motiu a una vella tocada del
boll, anomenada madò Bet Buscareta,
a escarnir-lo des del seu lloc davall la
volta del Cor, enmig de la més o manco
dissimulada hilaritat de la concurrència.
Don Francesc Torrens, el capellà
Ventura, era l'esperit inquiet que
removia saludablement les aigües
mortes de la religiositat endormissada
del poble; seria exagerat dir que era
una mica volterià, però sí que se rebel-
lava contra unes pudentes manifesta-
cions de pietat d'una gent que per tot
arreu veia dimonis o miracles. Il·lustra-
tiu d'això és la contestació que va fer
a Don Bartomeu Rul.lan -un altre
capellà de Petra, ingenu o qui sap què-
quan el convidava per anar a veure els
prodigis d'una dona anomenada Na
Margalida de Costitx. Insistia Don Bar-
tomeu, davant la reiterada negativa del
Senyor Torrens a acompanyar-lo,
explicant-li les activitats miraculoses de
Na Margalida, fins que don Francesc,
cansat de sentir-lo, va tallar en sec la
conversa diguent-li irònicament: "Idò,
Bartomeu, ¡a la me comanaràs molt".
No cal dir-ho, perquè tothom ho sap
que el Sr. Torrens fou el descobridor
de la figura històrica del nostre Pare
Serra, i el que amb la seva intel·ligent
constància va donar-lo a conèixer per
tot Mallorca.
Don Guillem Ribot Moragues, "el
capellà Matas", apareix a la meva
memòria con un home gris i anodí,
sense cap relleu; d'ell record, quasi
únicament, la seva actuació el dia del
Ram en la processó del Via Crucis o
dels dotze sermons en la qual era -el
capellà Matas- l'encarregat de llegir la
sentència de condemna de Jesucrist,
que començava amb aquelles paraules
dites amb veu tremolosament afectada:
"Ponç Pilat, governador de la provín-
cia de Judea" per acabar amb els mots
de condemna: "... / per més burla i
afronta un so de corneta". Invariable-
ment l'encarregat de tocar la corneta
no aconseguia, als primers intents,
treure cap so a l'instrument, llevat
d'un lleu sussurreig; a la fi sortia una
única nota cacofònica i salvatge que
provocava la rialla divertida de la con-
currència. Dins aquesta cerimònia
l'amo En Piulí, increïblement magre,
feia de Bon Jesús arrossegant unes
cadenes que ressonaven tètricament
baix de les gòtiques voltes de l'església,
i posaven una nota temorenca dins
l'ànim de I'al.lotea que contemplava
l'espectacle.
He deixat el nostre "capellà Penya"
com a darrer a descriure perquè ell era,
segurament, el darrer dins l'escala
jeràrquica de la clerecia local, al manco
en la consideració dels seus companys;
al meu parer, però, ell era el més acos-
tat de tots a aquella suavitat evangèlica,
a aquella humilitat que captiva la gent
i en la que recolza, crec, la gran força
del cristianisme.
El capellà Penya era, en veritat,
allò que a Mallorca en deim "gruixat
d'estella" ; tota la seva apariencia física
ja inclinava l'observadora! judici pejo-
ratiu en quant al grau de finura espiri-
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tual que hi pogués haver baix d'aquella
crosta de cosa primitiva o asilvestrada:
era hirsut i gotilenc d'ademans, i men-
tres un dels dos ulls miraven cap enda-
vant, l'altre seguia una línia divergent,
i per acabar d'arrodonir la cosa la seva
veu era d'una cavernossitat tan accen-
tuada, d'un baix tan profund, que
posava un punt de terror en l'ànim del
nin o nina que el sentia per primera
vegada.
Després d'aquesta descripció que
he fet del nostre estimat "capellà
Penya" pot semblar, als ulls de l'hipo-
tètic llegidor, que he intentat donar
una imatge negativa, fosca, del nostre
personatge. Res més lluny de la meva
intenció. Sempre he cregut que l'aspec-
te físic, els modals, ('apariencia exte-
rior de les persones, no són més que
això: apariencia. Es més: allò que la
gent anomena "lletjura" és, moltíssimes
de vegades, la clovella que amaga el
bessó d'allò que jo consider el valor
suprem: la bondat. Recolzant aquesta
asseveració, en la "Vida de Jesucrist"
del Pare Picciotti s'hi insinua la proba-
bilitat que la figura física de Nostre
Senyor no s'ajustas al concepte de
bellesa segons els nostres cànons estè-
tics; això a mi no solament no m'es-
candalitza, sinó que m'agradaria que
se confirmas perquè dins allò que nosal-
tres anomenam "lletjura" física hi ha,
sovint, un misteriós patetisme que,
sense saber perquè, ens hi fa acostar
d'una manera irresistiblement amoro-
sa i, en canvi, quasi sempre baix de les
apariències de perfecció física s'hi
troba una superficialitat i una manca
notable de gruix espiritual.
Estic convençut que el nostre
"capellà Penya" va ser un home pro-
videncial dins l'escenari moral de la
nostra vila; amb la seva senzillesa i la
seva candorosa i ingènua espontaneïtat
va captivar l'ànim dels seus feligresos,
perquè la gent intueix que la veritat està
més aprop de les coses senzilles, de les
humils que de les complicades elucu-
bracions dels savis oficials en matèria
religiosa, dels teòlegs, que pretenen
saber el dimoni a on se colga.
Dins la vasta collita d'anècdotes,
més o manco verídiques, amb que la
gent -sempre amb un punt de ternura-
ha envoltat la imatge del nostre capellà
n'hi ha una que per a mi es singular-
ment reveladora: don Gabriel tenia, en
un lloc preferent de ca seva, la fot '
grafia d'un canonge, probablement ur;
professor del seminari a on ell havia
estudiat; algú li va ter observar que el
dit canonge tenia un gran parescut
amb la seva mare (la mare de don Ga-
briel). Aquest, que no tenia cap retrat
de la que el va dur al món, va tenir una
idea, al seu entendre, genial: va fer
pintar un rebosillo i uns cabells ade-
quats al dit canonge, i des d'aquell
moment presentà el canonge com si
fos la seva mare. Això que als ulls de la
gent, de moment se presta a la hilaritat,
considerat amb més fonda reflexió
ens fa equiparar la figura del capellà
Penya a la de l'infant, del poeta, de
tot aquell que superant la "realitat", lo
fredament objectiu, té el privilegi de
poder transformar aquella limitadora
objectivitat en un món de màgia i
fantasia.
Sospit que tot allò que pogués
afegir a aquest intent d'esbossar una
semblança del "capellà Penya" seria
cosa superficial i reiterativa; la figura
del personatge és, per a mi, arquetípica
d'una realitat inefable que trascendeix
l'escala de valors dins la qual ens
movem la majoria de la gent. Estic
convençut que el gropellut, senzill,
.elemental home que fou el nostre esti-
mat "capellà Penya", perteneix a
aquesta privilegiada casta d'homes
bons, d'aquells dels quals digué Jesu-
crist: "Benaventurats els nets de cor
perquè ells veuran a Déu".
Dins aquest món fredament fun-
cional i egoista que ens ha toca viure,
figures com el nostre "capellà Penya"
pareix que ja no hi tenen cabuda; això
és una gran desgràcia per a tots, perquè
un món del que van desapareixent els
ocells, els arbres, la ternura, la ingenui-
tat, la germanor... és un lloc a on no sí
si val la pena de viure-hi.
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TOT RECORDANT
I HONORANT
AL CAPELLÀ PENYA
Fa cinquanta dos anys els Ermitans
prenien baix la seva custòdia el Santua-
ri de Santa Magdalena d ' Inca. Fou el
15 de Març de 1931. Un dels funda-
dors, l'Ermità Antoni, venia de Bonany
de Petra. Tan satisfet estava de la res-
tauració de Bonany, feta l'any 1925,
que volia que anàssim a fer una visita
al nou Santuari.
L'any 1932, un dia de primavera,
amb el tren, el vaig acompanyar a
Petra. Pels carrers de la vila, a prop del
Convent, nos topàrem amb el Capellà
Penya. Primera trobada, per a mi, amb
ell, a la que després, ja sacerdot segui-
rien altres i ens uniria una gran amistat.
He de confessar que la primera
impressió, per la part externa, no fou
molt bona. Pel camí, cap al Puig,
l'Ermità Antoni me digué: "Joan, què
¡i has trobat a n 'es Capellà Penya?" Jo
no me vaig atrevir a contestar, i avan-
çant-se l'Ermità em digué: "És tan
desfavorit externament com afavorit
internament: bon cor, molt servicia!,
moJt sacerdot i molt humà". Pujàrem
a Bonany i no puc ara descriure la
impressió rebuda davant el que contem-
plaven els meus ulls.
Després d'aquesta primera vegada,
com a sacerdot el vaig tractar i saludar
acceptant encàrrecs, de sermons en el
seu estimat Convent, que per molt que
es digui i ponderi se fan curts amb els
afanys que desplegà pel culte esplendo-
rós i popular de 1 ' església de Sant Ber-
nadí de Petra.
Essent ja membre del Cos Tècnic
de Correus, després de difícils oposi-
cions a Madrid en 1934, fruint ja en
1935 de l'hospitalitat amical a Mana-
cor del gran amic i no menys orador
sagrat, Mossèn Picornell, i jo ja destinat
com a cap de correus a Binissalem, vaig
acopanyar a Petra dos vespres el bon
amic, ja octogenari. Predicava el Nove-
nari de la Purissima al Convent. Acabat
el sermó, la figura simpàtica del Custos,
Mn. Gabriel Font, no permeté que
tornàssim a Manacor sense passar per
ca seva per a sopar, juntament amb els
seus familiars, que es mostraren com a
Martes sol·lícites i esplèndides. Aques-
ta fou la segona vegada del meu contac-
te amical amb el Capellà Penya.
Ja sacerdot, i recomenat per Mn.
Picornell, vaig predicar el meu primer
sermó, per dir-ho així, a Mallorca, per
la festa dels Sants Reis. Record el
temple de gom en gom; el Cor replè de
gent guaitant per contemplar i escoltar
el predicador; a l'Oferta, pa beneït i
un gran pa que tenia més aspecte de
coca bamba, en aquells temps de 1943-
44, de poca farina i molta fam... Des-
prés un gran dinar i horabaixa, cap el
tren.
Vaig predicar-li la Novena de la
Immaculada, la festa dels Àngels, hos-
tatjat a casa dels bons Senyors D. Se-
bastià Ribot i Da Maria Sbert, patroci-
nadors de la festa. Amb tal motiu
nasqué amb ells una gran i forta amistat,
mantinguda amb motiu de molts de
sermons prédicats a la Parròquia que
dirigia el bon Ecònom D. Sebastià
Lliteras, i a la Capella de les abnegades
Franciscanes. Un any vaig predicar-hi
les 40 Hores, quan es beneí la Custòdia,
essent Superiora la gran Mare Sor
Miquela Ripoll, avui filla il·lustre de
Lloseta, anomenada dins la intimitat
familiar "la Teresa Mallorquina". Espe-
ra la resurrecció de la carn, com el
Capellà Penya, en el cementeri de
Petra.
Moltes més coses podria dir del
Capellà Penya, però no vull ésser pesat.
Vull, no obstant, recalcar la més com-
pleta enhorabona a la direcció i Redac-
ció de "Apòstol y Civilizador", per
aquest número que generosament
dedica a aquest bon petrer, boníssim
sacerdot, zelós Custos del Convent i no
menys bon home sempre dispost a
l'adjutori de les necessitats i penes
humanes que ell sabrà ajudar i alleujar.
La personalitat del Capellà Penya i
la seva memòria sempre viva, seran un
bon apostolat a favor del Convent que
tant va estimar, a favor del Poble de
Petra, a favor del Fill Major d'aquesta
raça petrera Fra Juniper Serra, dient-
nos a tots, i principalment als petrers
el que nos diu la Sagrada Escriptura:
"Attendile adPetram unde esciti estis".
Mirau la pedrera d'on haveu estats
sortits.
Bonany, 2 Maig de 1983
Joan B. Bisellach, Prevere.
UN
HOMBRE
DE
BIEN
El "Capellà Penya" era un
hombre muy popular y campe-
chano; muy humano y muy
amante del Convento. Procuraba
celebrar con esplendor todas las
funciones religiosas más propias
del mismo.
La fiesta de los Angeles era la
principal . Habfa Misa Mayor con
sermón y asistencia de las autori-
dades. Estas eran luego obsequia-
das con un refresco por la familia
Ribot Sbert. Esta famil ia se en-
cargaba de buscar cada año el
predicador. Sus antepasados,
Ribot Botellas, ya eran los encar-
gados de la Capilla de Na Sa de
los Angeles, asi' como de la de
San Antonio de Padua.
Por la tarde del di'a 2 de Agos-
to, la gente acudi'a muy numerosa
al Convento, para ganar el jubi leo
de la Porciúncula. Para ello entra-
ban en el templo, rezaban una
estación, sal Tan un momento y
volvían a entrar, hasta que habfan
recorrido, al menos algunos,
todas las capillas.
El d Ta de Reyes, durante la
Misa Mayor, se reparti'a, con unas
cestitas, trocitos de pan bendeci-
do. Los fieles devotos lo com Tan
Por la tarde, se cantaba
solemnemente la Sibila. Termina-
do el canto, cortaba ésta el hilo
de la coca que pendi'a del púlpito
y los hilos que cruzaban el tem-
plo, repletos de obleas. A medida
que éstas caían, los chiquillos
intentaban cogerlas, y el "Cape-
llà" disfrutaba contemplando
aquel jolgorio infant i l .
El Mes de Marfa y la fiesta de
la Pun'sima eran muy solemnes
también. Eran casi las únicas en
que se abn'a el Sagrario giratorio.
Los domingos, después del
Evangelio, se giraba hacia los asis-
tentes y decia: "Devot auditori,
com sabeu, hem de celebrar sa
Novena de la Puríssima. Vendrà
un predicador estem i l'hem de
mantenir, però no d'arengades".
Con ello querfa significar que
aunque los arenques se vend Tan
entonces -no como ahora- muy
baratos, necesitaba ayuda econó-
mica. Durante muchos años,
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con gran devoción, en el acto, o
bien guardaban un trocito para
los familiares que habi'an queda-
do en casa. Varias familias tenfan
por costumbre depositar un pan
sobre el altar de la Capilla del
Belén, que donaban para dicho
reparto.
hasta la muerte de mi marido,
D. Sebastián Ribot, el hospedaje
del predicador corrfa por nuestra
cuenta, y el d Ta de la fiesta de los
Angeles se sentaban con él a
nuestra mesa todos los sacerdotes
del pueblo.
El día de San Blas, el "Cape-
llà" bendeci'a los alimentos que
se le presentaban. Con el humor
que siempre le caracterizó, empe-
zaba a bendecir desde el presbite-
rio y, con el asperjes en la mano,
y el monaguillo llevando el acetre,
recorn'an la iglesia hasta el portal
principal, distribuyendo agua
bendita a diestra y siniestra.
Cuando llegaba a la altura del
célebre Mestre Blai Peller, cuya
fiesta onomástica celebraba aquel
d Ta, se hartaba de rociarle con
generosidad.
Cierto d Ta, pasando por la
calle del Hospital, se detuvo en
casa de l 'Amo En Francisco
Moreno. En aquel momento los
niños rogaban a su madre que les
diese pa amb botifarró, la madre,
que no estaba entonces para tales
dádivas, les contestó: "Encara no
estan beneïts". Don Gabriel
intervino y le dijo: "Hala! dona,
baixa un enfilai ¡jo el te beneïré!"
De mala o de buena gana, la
Madona lo bajó y los niños dieron
buena cuenta de la ración que le
tocó a cada uno.
Estos son algunos de los
muchos recuerdos que tengo del
buen "Capellà Penya", y que yo
he vivido.
Man'a Sbert.
DON GABRIEL
Y
SU MANERA DE SER
Difícil es, transcurrido medio
siglo, confeccionar un artículo de
un ser como el Capellà Penya.
Muchas son las anécdotas y
curiosidades, que de D. Gabriel
Font, se han dicho, se le han
atribuido, o en verdad fueron tal
como se han dicho o atribuido.
No me es posible a mi des-
cribir tales curiosidades o el
abecedario de su vida.
Tan solo recuerdo aquellas
tardes de los domingos de mi
niñez que puntualmente asistía a
la Doctrina o Catecismo que en
el Convento y a su manera dirigía
pi Canellà Penva.
Digo puntualmente, porque
¡Ay de ti! si llegabas tarde.
Digo a su manera, porque tal
vez, no era de la forma propia de
otros sacerdotes más inteligentes,
más capacitados y más pedagogos
que él.
Pero, sí, que puedo asegurar
que a su manera de ser, a su
manera de actuar y a su manera
de realizar los trabajos que se le
encomendaban, ponía toda su
ciencia y sobre todo, toda su fe y
su espíritu.
Haciendo memoria y reflexio-
nando aquellos, sus modos, con
certeza puedo escribir, aunque, al
parecer, no sean estas líneas
propias de un seglar, su gran fe,
su maravilloso espíritu, su amable
carácter y sentida mansedumbre,
cualidades que no todos tenemos
tan marcadas para hacer el bien y
evitar el mal.
El carácter de todo ser, que
es el origen de nuestra justicia y
el principio de toda verdad, hace
ver el mundo según su esencia, ie
pinta con unos atavíos de una
figura que nos engaña, le asemeja
a una mentirosa sobra que nos
burla y le descifra en una fábula
que nos seduce.
Don Gabriel hizo uso de su
carácter desde que tuvo uso de
razón, carácter que no hemos de
confundir con sus obras. Eleván-
dose sobre sí mismo, se introduce
en los estudios eclesiásticos en el
Seminario, con los demás aspiran-
tes al Sacerdocio, al pie de aquel
excelso solio en cuyo centro se le
da a ver la imagen más expresa
del Crucificado.
Su fe y su espíritu van unidos
a su carácter de la misma manera
que el marinero va unido a su
barca.
Su espíritu usaba de aquella
fe que engendra temor.
Tal fue nuestro D. Gabriel
desde la adolescencia a compren-
der las verdades que separan el
cuerpo del espíritu.
Su manera de ser, su rezar, su
trato a las gentes, su sacerdocio,
su carácter le ponían en medio
de las buenas gentes de nuestra
villa de Petra y todos veíamos
con buenos ojos su espíritu
emprendedor hacia un objetivo
máximo: el bien.
El creía en el justo juez de
nuestras obras.
El sentía lo raro que sería el
justo vivir, sin obrar el bien.
El enseñaba, no sólo a los
asiduos vecinos del Convento que
asistían a sus funciones, sino
también entre aquellos que esta-
ban alejados de aquella vieja túni-
ca con que vestía.
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Podemos decir sin miedo a
equivocarnos, que fue una perso-
na ejemplar, así como el sol de
cuyo calor nadie se esconde. El
no obró nunca para hacer el mal,
sino todo lo contrario, con
limpieza, cual la nieve blanca de
los collados. Tuvo, como ser
humano, muchos principios en
donde hundirse, no pocas monta-
ñas que trepar, tuvo grandes ami-
gos, sin dejar de tener enemigos,
porque siempre" hay aves noctur-
nas que aborrecen la luz.
La mansedumbre de don Ga-
briel fue aquella que consiste en
cierta bondad, cierta calma, cierta
moderación, cierta inclinación a
condolerse del prójimo defectuo-
so de espíritu y curarle con el
óleo más suave.
Se mostraba inalterable, con-
servando la misma afabilidad del
rostro, la misma compostura de
ánimo en las críticas que en las
alabanzas, con una serenidad, un
aire, un sosiego de paz.
Jamás se vio en él aquel
humor inquieto, aquel tono enfa-
dado y áspero, aquel celo amargo,
picante, violento y ofendido, que
más destruye que edifica.
Buena prueba de esta verdad
es el sinnúmero de personas que
reconcilió.
Las cualidades y circunstan-
cias que a D. Gabriel tocó vivir,
tal vez hoy, serían poco eficaces,
pero también tendrían una buena
y eficaz curación, porque, cierto
es, que hay enfermos a quienes
conviene y aún precisan disfrazar-
les los remedios para curarles, sin
que los conozcan.
Tal vez este sencillo sacerdote
con su prudente mansedumbre se
preocuparía en edificar y no
destruir, sentiría inquietud, lucha-
ría contra la hipocresía y corrup-
ción.
Supo mantener con sus esfuer-
zos la labor que se le había en-
comendado.
Su paso por nuestra memoria,
es para todos, como una suave
música, que suena entre los que
fuimos sus fieles.
M. Llinàs.
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ANECDOTARI
D'ES CAPELLÀ
Una ; nècdota és un petit fet
particular, més o menys curiós,
d'històrk o de la vida íntima
d'algú. Així defineix l'anècdota
Pompeu Fabra. Per tant, abans
de recordar ses nombroses anèc-
dotes que es lectors de "Apóstol y
Civilizador" m'han proporcionat,
recordaré uns fets de sa meva
infància i que també són anècdo-
tes relacionades amb el Capellà
Penya.
M'ensenyà ses primeres lletres
son pare de Don Miquel Ramis, a
s'Escola pública que hi havia a
n'es carrer de l'Hospital, davant
s'Ajuntament. Però es vespres
me dava lliçons particulars es
Capellà Penya, a ca seva, amb
una colla de bergantells analfabets
o retardais. Endemés, me prepa-
rava per fer de "vicariet" a n'es
Convent i m ' ensanyava a llegir es
castellà, es llatí i es mallorquí. I
encara feia més: m'ensenyava a
traduir es textos castellans a
primera vista. Amb una paraula,
me va inculcar s'estima de ses
nostres coses: sa història des
poble, es costums, ses tradicions,
sa nostra llengo, etc.
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Com vaig estar preparat, me
va fer pujar a sa trona d'es
Convent, i mentres ell deia sa
Missa, jo feia es Mes de Maria,
del Rosari, de les Animes, etc.
Aleshores era jo tan menut que
no arribava a treure es cap de tot,
i mon pare, al cel sia, me va fer
un tubelet alt, amb tres cames, i
i d ' aquesta manera el devot audi-
tori (que molts creien que deia
devota victori) podia almenys
veure es caparri des vicariet im-
provisat.
Cada dematí solia passar per
ca nostra, i si es meus pares no hi
eren, entrava i me cridava si enca-
ra dormia. Quan em veia mig vestit
se n'anava a tocar sa Missa. Un
dia, era tanta sa son que jo tenia,
que em vaig tornar dormir i es
Capellà, cansat d'esperar va haver
de dir sa Missa tot sol. Com va
tornar des Convent em trobà
assegut a sa cadira mig vestit, tal
com m ' havia deixat.
Recordar ara totes ses anèc-
dotes, més o menys interessants,
d'es 6 o 7 anys que vaig fer d'es-
colanet a n'es Convent, seria
massa llarg. Me contentaré, doncs,
en recordar ses que he recullides
d'es lectors, que tenen més sal i
que amb aquest fi s ' han replega-
des. Gràcies a tots.
Capellà servicient
Igualment esperava per
començar sa Missa que hagués
arribat es Metge Oliver, amb so
seu carruatge, cada diumenge,
que esperava sa mare de l'Amo
Arnau Pel.lo per a donar-li la
Comunió abans de sa missa. Tot
es temps que va anar coixa, acudia
a n 'es Convent amb un carretonet
i una somereta. Procurava arribar
un poc antes i es Capellà li anava
a donar la Comunió allà on ella
s'asseia. Apenes la veia arribar ja
deia a l'Amo En Miquel Pedrós:
"Ja pots anar a encendre, que
ella ja és aquí".
Arnau Riera.
"L'enfant terrible"
Si de gran va ser tan agut es
Capellà no ho va ser menos de
petit. Ademes era, per lo vist, i
segons confessió pròpia, molt
tremendo. Allò de haver nascut
bessó i delicat de salut, podia
haver influït en aquesta manera
de ser. El tenien un poc vaciat,
per lo vist.
Ell mateix contava que de
tant en tant sa mare, que nomia
Josepa, el ventava, i ell fent pota-
detes de ràbia li deia: "Pepa Suli-
ta! Pepa Sulita!". Mai vàrem
sabre es significat d'aquesta ex-
pressió. Tal volta se li podria apli-
car lo del cançoner:
De mu mare no en fas cas
perquè com me pega riu,
però mun pare me diu:
si venc te ' n recordaràs.
Catalina Rubí.
Un condeixeble de Seminari
Don Andreu Miró (a) Capellà
Terna! o Don Andreuet, era natu-
ral de Porreres. Estudià amb Don
Gabriel en es Seminari de Ciuta-
della. Tots dos eren de carrera
curta. Tota sa vida varen ésser
molts amics. Don Andreu, antes
de ser ordenat, feia de llanterner,
com ho dic a una. altra banda i
seguí fent llanternes i Salomons
per totes ses esglésies de Mallorca
sent capellà. També va fer ses
llanternes de sa nostra Confraria
de les Animes.
Si Don Gabriel era de la
broma, Don Andreuet -anomenat
així perquè era baixet d ' estatura
però no curt de gambals-, potser
que encara ho fos més de la bro-
ma. Sa seva vida és un teixit
d'agudeses i d'anècdotes. Conta-
va ell mateix, que el Bisbe que el
va consagrar, al veure-li aquelles
mans tan petites li digué:
- Vostè té es dits molt curts.
- Repuceta, -contestà ell
baixet, baixet-, i si me ves es cap
sí que ho diria!
Contat per ell mateix
En certa ocasió, a Porreres,
quan anava a dir sa Missa Primera,
se donà es cas que sempre se
trobava amb un homo què prepa-
rava es carro per anar-se'n a fora-
vila. En passar per davant ca seva,
s'ase se posava a bramar. Parei-
xia que el saludava. Cansat de
sentir aquell animalet, un dia
agafà un paper de solfa i en arri-
bar a sa casa de s'ase demanà a
l'amo a on el tenia. "Dins sa
païssa", li respongué. Entrà fins a
n'es corral: fent altaveu amb so
paper de música, començà a escar-
nir s ' ase. I s ' animalet li contestà
a cada bramul. Quan acabaren es
concert, va dir a 1 ' Amo :
— Quins Ministres té el Se-
nyor!
— Es ben ver que brams
d'ase no arriben al cel!
Toni Pou Oliver.
Una colla de lletjos
Amb motiu d'una concentra-
ció de Terciaris Franciscans, a
Valldemossa, se trobaren es Cape-
llà Penya i es Capellà Ternal.
Quan, enmig des carrer, es Cape-
llà Ternal afinà el nostro Capellà
Penya, s'exclamà:
- "Me pensava que jo era es
capellà més lleig de Mallorca,
però ara n'he trobat un qui me
guanya".
Contat per D. Andreuet.
Segons en Pedro Fava, succeí
d'aquesta altra manera: Don
Joan Aguiló (a) Guixo, quan se
trobà amb so Capellà Penya, va
dir:
— "Recoranta llamps, ara
s ' han juntat es dos capellans més
feis de Mallorca!"
Pedró Aguiló.
Sopar de camaiot
L'Amo'n Pep de Son Mel.let
era un d'ets elements de sa com-
parsa d'es Capellà, lo mateix que
Mestre Sebastià Rubí, fuster d'es
Carrer d'En Collet, l'Amon'n
Toni Salom i qualcun altre. Se'n
feien per salar uns i altres.
Un vespre, es Capellà i Mestre
Sebastià se pactaren per fer-ne
una com un covo a 1 ' Amo ' n Pep.
Quan sortiren de sa funció vesper-
tina de l'església s'aturaren a ca
seva, devora sa plaça del P. Serra.
Només hi havia sa madona en
aquelles hores i les va dir: "En
Pep no hi es, ara, però no estarà
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gaire a venir". —"Idò l'espera-
rem", respongueren els dos tunan-
tes.
Mentres un d ' ells movia con-
versa a sa madona, s'altre, amb
sa confiança que tenien, anà a
rastrejar per sa cuina i trobà un
camaiot que feia manjera, estojat
dins sa pastera. L ' agafà, 1 ' embo-
licà i el camuflà lo millor que va
sebre. Quan arribà l'Amon'n
Pep li digueren:
- "Hala! Pep, vina amb nol-
tros. Anit tenir» un sopar de pri-
mera. Mos han convidats i noltros
te convidam a tu". - - "Ja en
som!", respongué. Se n'anaren
tots tres cap a Sa Rutla. Arribats
a Ca ' s Capellà, s ' assegueren a sa
taula i tregueren es camaiot, pa i
vi.
Començaren a donar cebes a
n'es camaiot. I l'Amon'n Pep
no se cançava de repetir:
— I què ho és de bo aquest
camaiot!".- sense dubtar-se de sa
seva procedència.
— ¿Estàs ferit i cantes, Pep?,
li deien, però ell no sospitava res,
sinó que encara seguia sa broma.
Es fet és que soparen la mar
de bé i después cadascú se n'anà
a ca seva, content i panxa plena.
Passats uns quants dies, sa
madona volgué encentar es ca-
maiot. Obrí sa pastera, rastreja
que te rastreja, crida l'Amo'n
Pep i li demana a on havia posat
es camaiot. Aquí no hi és.
— Ja està! Pillos més que
pillos!
— I ara què te passa? pregun-
tà ella.
- Es Capellà i En Rubí el
m'han fe...!
Però es cuento no acabà així.
L'Amo'n Pep, que estava a tot i
a totes, va prometre tornar ses
pilotes a n'es joc, i molt prest se
li presentà s ' ocasió.
Així ho recorda una filla de
l'Amo'n Pep.
Antonina Riutort Riutort.
Capellà de Missa
Sa devoció a sa Missa la tengué
ben arrelada fins al final des seus
dies. Ja d'edat, quan li costava
pena anar a celebrar, Na Miquela
anava a tocar sa missa, per orde
seva, perquè no volia que li faltas
sa missa diària. Un diumenge, en
que es Convent estava ple de gent,
li passà un cas molt raro. Quan
arribà a s ' Evangeli, tothom dret,
començà a llegir, d'esquena a
s'auditori, com era costum
llavonces. Passaven es minuts i
tothom seguia esperant que
acabas. De tant en quant es més
vells s'asseien, cansats d'estar
drets. Finalment s'escolanet anà
a avisar Don Toni Pou. Es Vicari
se presentà i se va fer càrrec de lo
que succeia. Don Gabriel llegia
ses mateixes paraules i no era
capaç de passar endavant. En una
paraula, havia perdut es coni,
com solem dir. Don Toni li senya-
là es punt i sa Missa llarga acabà
feliçment.
Això ho recorden D. Toni
Pou i s'escolanet que li servia sa
Missa, que no era altre que En
Joan Riutort (a) Marquet.
Dinar sense Pa
L'Amo'n Pep Mel.let tornava
de f oravila. A s ' endret des carrer
de Sa Rutla se topà amb Don
Gabriel que pareixia que estava
impacient i preocupat. L'Amo n
Pep ho endevinà i li demanà:
— Què li passa res de nou?
— En Carles des forn encara
no m'ha duit es pa i el necessi-
tam per dinar.
— No se preocupi. Ara me'n
vaig a ca nostra i davallaré pes
carrer de l'Hospital i avisaré En
Carles.
Efectivament, s'aturà en es
forn i digué a n'es forner:
— Es Capellà Penya m ' ha dit
que te digués que no importa que
li duguis es pa fins demà dematí.
(Pes qui no ho saben, en
aquell temps es forners duien es
pa a cada casa, es dia que havien
pastat).
Cansat d'esperar i amb sa
taula posada per dinar, no sé si
amb sos hàbits o sense, es Capellà
se n'anà a n'es forn i mogué un
escàndol a l'Amo'n Carles.
Aquest, tot estrenyat, li
digué:
— Però, Capellà, ¿què no se'n
recorda que vostè ha dit a n'En
Pep de son Mel .let que no impor-
tava que li dugués es pa per ara?
— Ja m ' han fet sa guitza,
s'an...!
Y es capellà pensà interior-
ment: "S'altre dia noltros li
menjarem es camaiot i ara ell
volia que jo hi posas es pa. Ja es
ver que qui fa bé, li ve; i qui fa
mal, no el s'allunya".
Antonina Riu tort Riutort.
El dimoni de capoll
Per Santa Práxedis es capellà
anava a l'església i s'aturà auna
casa on hi havia una nina de 6 o 7
anys, i li va dir:
— Hala! anem a completes, a
l'església.
— I què fan a 1 ' església, cape-
llà? -demanà sa nina.
- El dimoni hi balla de
capoll!, respongué, i ja li ha
estret per avall.
I sa nina, avui de 83 anys, li
hagués pogut afegir: "No m'hi
durà, no, a escoltar es sermó".
Catalina Rubí.
Sense sabata
No sabem si es Capellà se va
convèncer de que l'amo'n Carles
des Forn fos culpable de sa feta
des pa. Lo cert és que digué a
n ' aqueixa no la te ' n duras en el
cel. Moltes vegades s'aturava a
fer sa xarredeta amb so forner
d'es Carrer de s'Empedrat. Un
dia, mentres l'amo'n Carles duia
es pa a n'es clients, es Capellà li
afinà un parei de sabates noves
de trinques que pensava estrenar
per Santa Pixedis. Agafà una
sabata i, amagada davall s'escla-
vina, la se ' n dugué a ca seva.
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Es dia de sa Patrona, quan ja
repicaven per 1 ' ofici, i el dimoni
ja ballava pes carrer esperant que
sortís s ' Ajuntament, l'amo'n
Carles va anar a mudar-se sa roba.
Quan arribà es moment de posar-
se ses sabates noves, obrí aquella
capsa a on les tenia gelosament
estojados i ¡oh sorpresa! només
n'hi havia una. Cercà, demanà i
no va aclarir res. Què va fer? Se
posà sa sabata a n'es peu que li
pertocava i a s'altre peu s'hi
posà una espardenya. Agafà un
gaiato i cap a l'Ofici falta gent,
coixeu, coixeu.
A sa sortida de missa tothom
l'aturava i li demanava es motiu
de sa coixera. Es fàcil imaginar-se
lo que succeí des de l'església
fins a ca seva i lo que riuria es
Capellà Penya, quan s'aturà a
n'es forn per testar ses ensaïma-
des de sa festa, muiades amb
s'aigo amb neu de l'amo'n
Jaume Antoni.
Miquel Comila
Es bacallà robat
Entrada de fosca, se toparen
1 ' Amon ' n Toni Salom i es Cape-
llà. Xerrant, xerrant a n'es Cape-
llà se li escapà que, de passada,
s'aturaria a Ca'n Camunyes per
comprar un bacallà. —"Aquesta
és sa meva", se digué l'Amo'n
Toni i li pitjà darrera a una distàn-
cia prudencial.
Quan es Capellà sortí de
Ca'n Camunyes, amb so bacallà
embolicat amb paper d'estrassa,
l'Amo'n Toni, que estava arrufat
darrera aquell cap de cantó, pegà
un Hongo i, amb sa cara mig tapa-
da, d ' una grapada se ' n dugué es
bacallà. Correguent a les totes, se
perdé pes Carrer d'En Botelles i
de l'Hospital, sense que Don Ga-
briel se donàs compte de sa feta.
Passats uns dies, l'Amo'n
Toni va anar a confessar-se amb
so capellà. Entre ses preguntes
que es confés li va posar, com era
costum aleshores, una va ser:
— Què has robat res a ningú?
— Ai, Pare, no fa gaire vaig
robar un bacallà.
— Idò, l'heuràs de tornar a
l'amo. Ja m'ho pensava que es
lladre seria un com tu..,!
Jordi Gual.
Es davallament
Es Capellà Matas, Don Guiem,
era s'encarregat de llegir sa sen-
tència de Ponç Pilât, es Diumen-
ge del Ram, antes de començar es
Dotze Sermons. Es Capellà Penya,
solia fer de Subdiaca es diumen-
ges i festes. I aquests dos capellans
eren es qui davallaven cada any,
es Divenres Sant, el Bon Jesús
mort. Feien de Josep i Nicodemc.
Devers l'any 1919 succeí un
fet que se pot calificar d'històric.
Sa gent d ' aquell temps encara el
recorda i en parla. Es Divenres
Sant, es dos capellans, vestits
amb camis i cíngol, enfilats
damunt s'escala, devallaren el
Bon Jesús. Quan el tengueren
abaix es Capellà Penya digué a
n'es Capellà Matas:
— Deixa'l fer per mi tot sol,
i agafà el Bon Jesús.
I amb això posà un peu da-
munt un escaló que passà per ui,
i ja tenim es Capellà per terra
abraçat amb el Bon Jesús i fent
varies cucaraveles.
- Què espolses, Biel?
Tant s'Escolà Major, Mestre
Tomeu, com l'amo En Joan
Vidal, que agontava sa bacina
grossa de llautó, amb sos claus i
sa corona d'espines, ajudaren a
Don Gabriel a aixecar-pe. Es
Capellà Matas digué llavors;
segons pareix:
— Què espolses, Biel?
Què havia estat? No res.
Només es susto. Però afegien ma-
les llengos que quan es dos cape-
llans col·locaven el cos mort del
Bon Jesús dins es sepulcre, es
Capellà Penya deixà caure sa
tapadora antes d'hora i enclogué
es dits des Capellà Matas. I pareix
que Don Gabriel hauria dit baixet
baixet: "Espolsa ara tu".
Juan Vidal
Lo cert és que durant uns
dies no se parlava d'altra cosa a
Petra més que d'es davallament
des Divenres Sant. Jo tenia ales-
hores uns 7 anys i m'agradava
ferm dibuixar. Vaig tenir s'acudit
de dibuixar aquella escena, i
quan es Capellà Penya vengué a
ca nostra, mu mare, tota gojosa,
l'hi mostrà. Bona la vaig haver
feta. Es Capellà s'afuà cap a mi,
i jo com un coet vaig partir cap a
n'es corral, i me vaig encamellar
damunt un ametler que hi havia.
Ell arribà i em féu menaces amb
so gaiato, però no m'arribà.
Sebastià Rubí
Sa pell des llop
Es dia dels Reis se celebrava
l'Ofici solemne a n' es Convent i
no a la parròquia. Aquell any
havia caigut neu i feia un fred
que palava. Quan arribaren es
Capellans i es Rector, només hi
havia una trentena de persones
esperant l'Ofici. Es Rector dema-
rra a Don Gabriel què havia de fer,
r i començar o esperar i aquest
-espongué que podien esperar un
-atet.
Después d'un quart d'hora
d'esperar va dir a n'es Rector:
- Començam? Tanmateix no
en vendran més. Sa pell ja és des
llop".
Pere Fava
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Por de sa por
Quan D. Gabriel estava de
Vicari a Ferreries se li presentà
una família, un tant supersticiosa,
per lo vist, diguent que a ca seva
hi sortia Por. Es lloc a on sortia
sa por era un quarto amb una
porta interior i una finestra, ple
de trastos veis. Molts de vespres
se sentia un renou estrany que
era lo que tenia assustada a aque-
lla pobre gent.
— Ja veureu com s ' acaba sa
por. Demà vespre jo vendré i tot
s ' arreglarà.
Efectivament, se presentà i
les va dir:
— Voltros deixau-me fer.
Anau a dins sa cuina i no vos
mogueu per res.
Es Capellà entrà dins es quarto
de sa por. Tencà sa finestra i
començà a donar bastonades a
dreta i a esquerra. Una moixa
miulant sortí pegant bots. Quan
la va tenir ben cansada obrí sa
finestra i s'animalet sortí com
un llamp. Mestres tant sa família,
per por de sa por, resava dins sa
cuina tota assustada, Don Gabriel
les va dir:
— S'ha acabada sa por. Tan-
cau sa porta i sa finestra i teniu-
les tancades per espai de tres o
quatre setmanes.
Si gat escaldat, d'aigo freda
tem, sa moixa no tornà entrar
dins aquella trastera i sa por se va
haver acabada.
Toni Balle.
Confessor de beates?
Un bon dia, En Miquel, un
dels veïnats de Sa Rutla, li va fer
sebre que se volia casar. Li dema-
nà al mateix temps si les voldria
confessar a n ' es Convent, en lloc
d ' haver de baixar a la parròquia.
Quedaren entesos per un dia i
hora deteminats.
Es dos nuviis se presentaren a
s'hora convenguda. Es Convent
ja estava obert, i unes quantes
dones esperant es confessor. Sortí
Don Gabriel de la Sacristia i va
anar al confessionari. Obrí sa
porta i féu senya a n'En Miquel.
Una vegada confessat, obrí es
finestró i s'hi posà una d'aquelles
dones. D. Gabriel li demanà:
— Què ets tu sa núvia?
— No, senyor, contestà.
— Idò que s ' hi posi sa núvia.
Confessada aquesta, es Capellà
sortí des confessionari i tancà sa
porta diguent a ses que estaven
esperant:
— Avui no he vengut a con-
fessar beates. He vengut a confes-
sar es nuviis.
Era molt diferent a ca seva,
pes carrer, a sa missa i en es con-
fessionari. No sabia jugar a fer de
confessor. Confessar per ell era
cosa sagrada.
Miquel Mas Soler.
Por d'un mort
En es Carrer d'En Collet
tenia es seu taller Mestre Tomeu
Sabater. Era també de sa compar-
sa. Es sabaters d'aquell temps
sempre tenien un parei de badocs
0 desenfeinats enrevoltant sa seva
tauleta baixa. Més d ' una vegada
anava a fer-li companyia es Cape-
llà, mentres feia una fumada.
Encara que bravejàs de valent, un
dia o s'altre n'hi havien de fer
qualcuna a Mestre Tomeu.
I aquest dia arribà, com
menos s ' ho esperava.
Entrada de fosca, aprofitant
una aussència de Mestre Tomeu,
com que aleshores totes ses cases
estaven obertes de pinta en am-
pla, es dos de sempre en feren
una de ses seves. Agafaren una
soca de figuera, d'aquelles que
solien estar acaramullades en es
carrer de Sa Rutla. L ' entraren en
es quarto de Mestre Tomeu. La
posaren damunt es llit. Li feren
una mortaia, encengueren dos
canalobres i fugiren escapats.
Un d ' ells, fent es beneit, vetlà
s ' arribada des sabater i, sortint-li
a l'encuentro, li digué: "Ja ho
podies haver dit que tenies un
mort a ca teva".
"Gràcies a Déu, tots estam
ben bons i sans a ca meva", res-
pongué Mestre Tomeu, sense fer
massa cas de lo que li havia dit.
Però es bullangueros el vetlaven
per veure que faria.
Arribà a ca seva Mestre Tomeu
1 totd'una destrià aquell simula-
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ere de velatoli. El dimoni el se ' n
dugué. Posà mà a s'estirapeu i ja
es partit a encalçar-los. Ells li
acoparen i ¡cametes me valguen!
pujaren aquella paret de sa Senyo-
ra Barberà, amb un tres i no-res.
Segurament que a n'es Capellà
no T estorbaren ets hàbits i enca-
ra que era. curt de cames pegaria
uns bons Hongos. Mestre Tomeu,
en canvi, coixeu-coixeu arribà
fins a sa paret i mostrant-los s ' es-
tirapeu cridava: "Xaufer! l'em
pagareu!
Sebastià Rubí Ribot.
A Sa Presó
L'any 1835, any de s'exclaus-
trado des frares, s'Estat espanyol
s'apoderà des Convents, que
después malvengué o abandonà.
Lo que avui es Manicomi, era es
Convent de Jesús, propietat des
Franciscans, i lo que fins no fa
gaire era sa Presó de Ciutat, havia
estat es convent des Caputxins.
Per tant, a Palma, anar a Jesús o
a n'es Caputxins significava que
un estava loco o que era un delin-
qüent que havia feta qualque
dolentia i el duien a tancar.
Pagesos com érem, jo i mon
pare anàrem a Ciutat, i es Capellà
mos encarregà de cercar un
Caputxí per a predicar es sermó
de la Mare de Déu dels Àngels.
Arribàrem a Ciutat i vàrem dema-
nar pes Caputxins. Aquell bon
home que mos va guiar no conei-
xia, per lo vist, més Caputxins
que sa Presó, i allà mos encaminà.
Arribats a sa presó, mos rebé
un empleat i mos demanà que
voliem. Mon pare va contestar
que hi anàvem de part des Capellà
Penya de Petra, per veure si
podien enviar un Predicador per
sa festa dels Àngels. "Germanet,
vos heu equivocat de porta,
respongué. Aquí és sa presó. Es
Caputxins habiten a n'es costat,
a s'altre portal", i senyalà l'es-
glésia des Caputxins.
Sa sorpresa que mos ne
duguerem, no és de dir, ni lo que
en va riure es Capellà quan li con-
tàrem sa feta.
Sebastià Rubí Ribot.
Es billet de ses panades
Segons es tercer manament
de la Santa Mare Església, tots es
cristians han de combregar per
Pasco Florida, i antes de combre-
gar s ' havien de confessar. Com a
comprobant de que s'havien
confessat, el confés donava un
billet que deia: Ha combregat amb
mi, i com que antes de confessar-
se li demanaven sa Doctrina Cris-
tiana, s'afegien aquestes tres
lletres: S.D.C, que volen dir Sap
la Doctrina Cristiana. Es qui
tenien billet, era una dita popular
que podien menjar panades per
Pasco, i si no tenien billet, perquè
no havia rebut s'absolució era
perquè Se li havia Donat Carabas-
sa.
L'Amo'n Pep Mel.let se
n ' anà a confessar en es Convent.
Acabada sa confessió, es confés li
demanà amb veu bastant alta,
que molts ho varen sentir:
— Pep, ¿què tens me?
— Sí, Pare, (se suposa que
contestà ell).
— Idò podràs menjar pana-
des, -afegí Don Gabriel.
Pedro Estebrich.
Mans balbes
Es Convent sempre ha estat
molt fredorenc. I encara ho era
més a s'hivern, a les cinc de sa
dematinada, a toc de missa prime-
ra. No és d'estrany que a n'es
moment de donar la Comunió es
Capellà tengués fred de peus i ses
mans balbes, i que de sa mateixa
manera que mos encalentim es
dits alenant damunt ells, digués
humorísticament qualque vegada
distribuint la Comunió:
- M ' encalentesc es cap des
dits enfornant neules.
Es baf de sa gent badant sa
boca li donaria sens dubte una
mica de conhort.
Vicenç Bestard.
Tu, queja has sopat?
Un bergantell se li presentà
molt tard a n'es Convent per
confessar-se. Es Capellà, que ja
estava més de mig cansat, li dema-
nà:
— Tu, que ja has sopat?
- Sí, Senyor, fa una estona,
contestà.
— Idò, jo encara no he sopat.
Ja tornaràs demà.
Miquela Barceló Salom.
Alerta a fer bunyols!
Un vespre, cansat ja de tant
de confessar, i en vista de què
encara li quedava un gran estol
de dones, sortí des confessionari
i va dir en veu alta: "Heu de
sebre que basta que vos confes-
seu cada quinze dies, però arv u
alerta a no fer bunyols, perquè
s'oli va molt car".
Margalida Aguiló.
Ses Mosques piquen
A n'es carrer de Sa Rutla
tenia sa ferreria es Mestre Salero.
Don Gabriel hi passava llargues
estones. Es dies d ' estiu principal-
ment, es messet aprofitava, men-
tres es Capellà feia sa xarradeta,
per anar a cercar una gerra
d'aquella aigo tan bona de sa
cisterna que es Capellà tenia a
n ' es seu corral. Quan agafava sa
gerra es mosset, es Capellà li deia
cada vegada:
- Alerta! que ses mosques
de ca meva piquen.
Un dia ja no pogué aguantar
més i digué a Mestre Salero:
- Es teu mosset, cada pic
que va a cercar aigo, no tan sols
umpl sa gerra, sinó que també
s'enfloca una taronja des taron-
ger des corral.
— Deix'l fer pes meu comp-
te, contestà.
Quan arribà amb s'aigo fresca
li pegà una papaiona o mansiula
''le s^s seves...
en»
I es Capellà va afegir:
- No t'havia dit que ses
mosques de ca meva piquen?
- Ara, diguem sa veritat,
¿No és vera que has menjat una
taronja? En fas olor, no ho pots
negar, ho he conegut amb s ' olor.
— Sí, Senyor, digué es mosso,
tot confús.
— Mira, no me sap greu que
mengis una taronja, ni dues, es
greu que me sap es que robis. Si
vols taronges demanen, i de "mil
amores" les te donaré.
Hi ha que dir que ses taronges
des Capellà eren tan bones que
exhalaven un perfum especial, i
no sols se coneixia pes morros, si
n'havien menjades, sinó per
s ' oloreta.
Miquela Barceló Salom.
S'òliba d'es Convent
Tots recordam que a ses
barreres de sa Capella de Sant
Antoni hi havia tres caixonets de
fusta amb unslletreros que deien:
PETICIONES A SAN ANTO-
NIO
PAN DE SAN ANTONIO
CULTO DE SAN ANTONIO
Un dia es Capellà se'n temé
que li robaven. No era supersti-
ciós, però li cridà s'atenció que
qualque vespre una òliba li cantas
devers ca seva. Relacionà es xut!
de s'òliba amb so lladre i un bon
vespre, al sentir s'òliba, prengué
ets atapins i se presentà a n'es
Convent. Va aclapir in fraganti el
lladre. Per lo vist entrava per una
porta que hi havia darrera s ' esca-
lonada de sa Casa-Santa, que
comunicava amb es claustre.
Toni Balle
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Es hora d'anar a sopar!
Es Capellà Penya se passava
hores i més hores confessant,
sobretot en temps de Corema.
Amb freqüència solia tenir molts
de penitents, i no era raro que
digués, quan arribava: " ¡Vaja un
berenar que m'espera avui!"
Entrada de fosca anava a obrir
es Convent. Entrava en es confes-
sionari que hi ha davant es Betlem
i començava sa tasca. Allà rebia
penitents fins a la mala hora. Un
vespre, ses confessions s'allarga-
ren tant, que arribà per estar
cansat de veres. Llavonses, decan-
tant sa cortineta morada, digué
amb veu alta a tots es qui espera-
ven:
— Senyores, s'ha feta hora
d'anar a sopar. Demà serà un
altre dia.-1 tocà soletes.
Va tenir es gran acert de no
dir com aquell altre:
— Es qui tenen pecats mortals
que se quedin, els altres se'n
poden anar.
Tenia seny i prudència es
Capellà.
Pedró Estelrich
Una altra vegada, cansat
també de confessar, sortí des
confessionari. Ja era tard. I es
darrer que s'havia confessat
s'ajonoià devora sa pica d'aigo
Beneïda. Es Capellà li toca s'es-
patla i li diu:
— Què fas aquí?
— Sa penitència!
- Au! per amunt. Vesten
que a ca teva hi falta gent. Ja la
faràs demà, sa penitència.
Pedró Estelrich
Ets hàbits no fan es frare
Un nin d'uns deu o dotze
anys, passant amb un homo per
s'Arraval, se toparen amb so
Capellà Penya. Aquest anava en
cos de camia i fumant en pipa,
com de costum.
- Bon dia tenga, digué
s'acompanyant. I com que va
veure sa cara d'estranyat que
posava es nin, per aquell saludo,
li digué:
- I tu que no el coneixes a
n ' aquest senyor?
— Crec haver-lo vist altres
vegades, però ara no veig d'on
me surt, contestà es nin.
I va interrompre Don Gabriel:
— Es que no pareix sa matei-
xa una persona, quan va vestida
de Xibiüa.
Es ninet recordava a un cape-
llà parescut a n'aquell homo,
però per ell s'hàbit li feia es frare.
Pedró Estelrich.
Sa Sibil.la
Es Capellà va ser es restaura-
dor de Sa Sibil.la a n'es Convent.
Era una festa molt esperada per
sa gent menuda i per sa gent gran.
Més que pes cant, per lo que
seguia, és a dir, aquell taiar es fils
de neules, que solia fer es Capellà
perquè es nin sibil.ler o no hi
arribava o no tenia força. Taiats
es fils, caien per terra, i grapada
va, grapada ve, allò era una fira,
total per arribar a un tros de
neula. Lo que feia que uns hi
anaven per ses neules, altres pes
trui i fins i tot qualcú pes fil, que
empleava después per enfüar
tomàtiques. Però es convent
s ' omplia de gom en gom.
Per allargar i fer més entreten-
guda sa festa, es Capellà quan lle-
vava ses neules des capell de sa
trona, en deixava caure qualcuna
i eren aferra-pilla. Hi ha que
recordar que aqueixes neules
eren de pasta, no de paper com
ses d'avui en dia.
Sebastià Ribot Santandreu.
Ja crema des tascó
En Pedró Aguiló, més conegut
per Pere Fava, ha escrit, des de
Sa Pobla, que moltes vegades ha
contat a n'ets jubilats aquesta
anècdota: "Quan jo era atlot
d'uns 8 o 9 anys, durant es Mes
de Maig, entrada de nit, se cele-
brava a n'es Convent es Mes de
Maria. Un vespre, acabada sa
funció, es Capellà Penya pujà
damunt sa trona i va dir: "Com
tots sabeu, jo som pobre i es
Convent no és ric. Si demà qualcú
no du ciris, haurem de fer es Mes
de Maria a les fosques. Jo no en
puc comprar i, com veis, es que
hi haja cremen des tascó".
Es tascó era una espècie de
falca que ets escolans empraven
per subjectar ets ciris dins un
canalobre. Endemés de subjectar-
los servia per tenir-los drets, cosa
molt important per evitar que ets
ciris degotassin damunt ses esto-
vaies de 1 ' altar.
Jo record també que un any,
En Pedró, vestit de Primera Co-
munió, es darrer dia solemne des
Mes de Maria, donava a besar una
cinta blava de la Puríssima,
-aquella estàtua que guardaven a
Ca'n Fiol- i al mateix temps
donava una estampa a tothom.
Gràcies Pedró.
Pedró Aguiló
Ja crema des verd
Hi havia tres cofraries: sa del
Nom de Jesús, sa de Sant Josep i
sa del Roser, que cada any, quan
s ' Obrer passava per ses cases per
recullir sa quota de cada confrare,
entregava una candeleta. No
totes ses candeles eren iguals. Se
distingien unes de ses altres
perquè a s'extremitat inferior
eren de color: verd, vermell o
sense color, segons sa cofraria.
Ademes a cada casa entregaven
una candela petita, mitjancera o
més grosseta, segons que a la casa
hi hagués un, dos o més confrares.
Aquestes candeles s'acaramu-
llaven a cada casa i les solien pen-
jar a una tatxa o a un clau. Si
arribaven a tenir-ne bastantes, en
cas d'una defunció a la casa, les
donaven a n'es qui volien acom-
panyar es mort fins a n'es Ce-
menten.
Per altra banda, cada Cofreria
tenia unes altres candeles més
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grossetes, amb un crissol, i les
deixaven a n'es confrares per ses
processons des Dijous i Divendres
Sant. Acabada sa processó les
tornaven a s ' obrer i quan s ' aca-
bava del tot deien també: "sa
meva ja crema d'es verd o d'es
vermell". Més tard, substituïren
ses candeles per atxes.
Toni Pou B.
Convidat de matances
Endemés de convidar es
parents, amb freqüència convida-
ven també a matances, principal-
ment pes sopar, ets amics o perso-
nes distingides. En certa ocasió
fou convidat Don Gabriel. Hi
havia gent jove, que mai faltava, i
naturalment armaven bulla. Men-
tres sa madona pastava ses sobres-
sades, qualcú agafà d'aquella
pasta i no va tenir altra idea més
que intentar empastissar sa cara
des joves i des qui no ho eren
tant. Sapiguent que es Capellà
era partidari de fer bromes, un
atrevit se li acostà amb ses mans
plenes de pasta vermeiosa per
untar-li sa cara.
Tot serio i amb aquella veu
de tro que tenia, al mateix temps
que li mostrava s'esclavina que
duia sobre ets hàbits, li va dir:
— Alto aquí! Això és sagrat!
I fora bromes!
Sabia guardar ses distàncies i
fer-se respectar; ho demostrà
moltes vegades i sabia que no és
tot riure en aquest món.
Això mateix me recorda que
un dia, acompanyant una família
a visitar es Convent, mentres ell
mostrava els ornaments, Na Bàr-
bara, la seva criada, agafà el viril
de Sa Custòdia, ignorant lo que
feia, i el se posà com si fos un
aro. Al dar-se'n compte Don Ga-
briel li pegà tal crit, que a tots
mos deixà esglaiats. Sempre
respectà les coses sagrades, enca-
re que males llengos ho dubtassin.
Antes de donar a rentar a sa
criada sa roba de l'església, la
passava sempre per s ' aigo.
Ma. Mercant Alzina.
Matancer
No tan sols el convidaven a
matances, sinó que també el brin-
daven per matar es porc, i molt
redebé que ho feia. Matava com
un si senyor, i desxuiava com el
primer. Quan començaven a
veure sa xuia de s'animai, tots
els presents el brufaven. Sa Mado-
na de la casa treia un plat de
figues seques i una botella d ' aigor-
dent, i tots ho celebraven, men-
tres es Capellà solia dir:
"Moscards de bóta .
i cerres de porc,
cap homo mai han mort".
Una vegada desxuiat, es Cape-
llà torrava un tros de xuia i un
trocet de llom. Llavò menjava
una figa seca i prenia un glopet
d'aigordent, i se despedia
diguent:
"Molts d'anys!
que vos surti acertat!"
Margalida Vives i Toni Soler.
S'Obrer de les Animes
Des de 1895 es Capellà va
estar encarregat de sa Confraria
de les Animes, de la parròquia.
Feia sa capta cada any per ses
cases. Es confrares pagaven amb
doblers o amb blat. Ses llenternes
que duien a sa processó des
Dijous Sant, que eren ses millors
de totes, les va fabricar es Capellà
Ternal, don Adreuet de Porreres,
que a estones feia de llenterner i
havien estodiat plegats a Ciutade-
lla. Quan les tengué llestes, Don
Gabriel i mon pare, de nit, anaren
a cercar-les, a peu. I tornaren car-
regats amb una llenterna cadascú.
Mon pare, que era fuster d'ofici,
les hi va posar es mànec.
A sa processo des Dijous Sant
treien quatre Sants Cristos: un de
sa Capella del Roser, es de l'Hos-
pital, es des Convent i darrera
presidia es de les Animes. Es por-
tants d'aquest l'havien de dur
ben dret, i com que era, i és,
molt feixuc, empleaven un corret-
jam i més tard uns pals fixos als
extrems des travassers de sa Creu.
No tothom era bo per aquesta
feina. Es quatre protants ordina-
ris eren: l'Amo'n Xim Saurina,
En Nicolau Mio, Mestre Sebastià
Rubí i un d'aquests dos: o
l'Amo'n Toni Salom ol'Amo'n
Pep Metiet.
Durant una sèrie d'anys se
donà es cas curiós que mon pare
tenia es dengue tota sa Setmana
Santa, però es Dijous Sant,
s'horabaixa, li desapareixia sa
calentura. S'aixecava més fresc
que una cama-rotja i anava a
portar el Sant Cristo. En tornar
de sa processó se n'havia de
tornar a n ' es llit un parei de dies
més perquè sa febre s'havia apo-
derat d ' ell altra vegada.
Totes ses confréries tenien
per costum, en acabar sa funció,
de convidar a un refresc a tots es
qui hi havien participat d'una
manera o de s'altra. Es Dijous
Sant li tocava a Don Gabriel. A
ca seva distribuïa confits des
grossos des Dijous Sant, i una
copeta d ' anís escarxat. I tot aca-
bava amb el tradicional: "Molts
d'anys!"
. Sebastià Rubí.
Aigo beneïda
Quan En Jordi Gual Martí
feia d'escolanet a n'es Convent,
varen beneir s'aigo de ses piques.
A un moment donat es Capellà
anava posant grums de sal, com
assenyala es ritual. A n'En Jordi
li cridà s'atenció i digué a n'es
Capellà:
- Encara no és ben salada?
El mirà de cova d'ull i li pegà
una clotellada que el va fer pegar
de morros dins s'aigo, al mateix
temps que li deia:
— Tasta-la i sabràs si és salada
o no!
Pep Gual Mestre.
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Dasa'l
Un home entrà dins 1 ' església
i per senyar-se va fer com solen
fer molts, una creu que no té res
de creu. Es Capellà l'afinà i li
cridà bastant fort:
— Dasa'l (Com si hagués
agafat qualque cosa). No tens
vergonya de fer jutipiris en lloc
de senyar-te com toca?
Toni Balle
Un altre camaìot
Són vàries, ses persones que
parlen d'un altre camaiot que
acabà damunt es Puig de Bonany.
Mos ho recorda aquesta glosa un
tant enigmàtica:
Es Doctor Penya robà
un camaiot encetat
i es Partit "santificat"
a Bonany el se menjà.
Una ànima del Purgatori
Un dia de Tots-Sants, es
Capellà se passejava pes sagrat de
l'església, esperant s'hora de sa
funció religiosa. Amb això arribà
tot decidit En Miquel de s'Es-
tany. Saludà respectuosament a
Don Gabriel i aquest li demanà:
— A on vas Miquel?
— Anava a resar un poc per
veure si treure una ànima del Pur-
gatori, -contestà.
— Donem un xigarro, Miquel.
— Tengui, Don Gabriel.
— Gràcies! Ara sí que has
treta una ànima del Purgatori!
Miquel Santandreu
***
Vet aquí una petita i variada
mostra del curiós Anecdotari
d'es Capellà. S'ha recollit en
general de viva veu i no sempre
s'ha lograt tenir en compte sa
gràcia dels qui recordaven s'anèc-
dota. A tots, moltes gràcies.
S.R.
ENTRE DOS PAREJAS
DE GUARDIAS CIVILES
EL "CAPELLA" ENTRE DOS PAREJAS DE GUARDIAS CIVILES
No es frecuente ver a un cura escoltado por la "pareja".
Sin embargo, en este caso era un honor para Don Gabriel
verse rodeado por los cuatro guardias y sus correspondientes
familias que entonces, en 1915, habitaban la Casa-Cuartel de
la Calle Mayor, hoy N°71.
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El "Capellà", no sólo entraba y salía del Cuartel, sino que
a veces, para ir o volver con mayor rapidez del Convento,
aprovechaba la "drecera" o atajo que le brindaba el corral
cuartelero, ya que por una puerta trasera que daba-a Ca'n
Bessó, salía directamente a su "forana" Calle de Sa Rutta.
Pero hay más. Tanta era la amistad reinante, que todos
los guardias sin excepción tenían a gala contarle siempre
entre los comensales para el "sopar de matances" o incluso
como "matancer" especial.
Esta bella foto, de casi 70 años de existencia, obra del
profesional Antonio Ribot, tomada enei amplio huerto-jardín
del Cuartel, da fe de lo que acabo de afirmar. Además, en ella
vemos a nuestros paisanos de la familia Mercant, a quienes
agradecemos esta foto. Al extremo derecho figuran el guardia
Don Guillermo Mercant y, delante de éi, su esposa Doña
María Alzina; a su izquierda la hija mayor. Doña Bárbara, y a
sus pies, sentado en una sillita, el pequeño Juan, que por lo
visto lloriqueaba porque no quería aparecer en la foto.
¿Tenía acaso miedo del "pajarito" que entonces salía por ei
objetivo? Antonio, en cambio, es el muchacho sobre cuyos
hombros apoya ambas manos el "Capellà", entonces de unos
54 años.
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BENDICIÓN DE CA'N BESSÓ
BENDICIÓN SOLEMNE DE CA'N BESSÓ
El día 14 de julio de 1929 se bendijo solemnemente la
casa que hoy habita Don Bartolomé Alzamora Salva, en la
Calle Mayor, NO 77. La había mandado edificar Don Gabriel
Llodrá Rosselló, (a) Bessó, que como otros petrenses había
encontrado la fortuna en América, concretamente en Santo
Domingo. La conocida vivienda de los "lleons" fue entonces
una novedad para la villa y su inauguración un acontecimien-
to del que nos da una idea la presente foto de D. Antonio
Ribot.
El Clero parroquial, el Ayuntamiento y un gran gentío se
dieron cita para el acto, que fue amenizado por la banda de
música local, como nos lo recuerda Don Juan Salva, talabar-
tero, con los platillos.
Dadas también la especial amistad del "Capellà" con el
Señor Llodrá y la estratégica situación de dicha vivienda, más
de una vez el Custos del Convento la aprovechaba en sus des-
plazamientos diarios para ir o volver desde su casa al Conven-
to
Resulta poco menos que imposible identificar a los nume-
rosos asistentes al acto de bendición, que efectuó el Rdo.
Don Juan Coll Bauza, Rector de la parroquia. Aparte, pues,
de los padrinos, Pedro Llodrá Torrens y María Gil Pou, que
ostensiblemente sostienen el lazo, reconocemos.de izquierda
a derecha:
Juan Salva Grau
Gabriel Llodrá Rosselló, dueño.
Guillermo Ribot Moragues, Pbro.
Gabriel Font Castella, Pbro.
Juan Coll Bauza, Rector.
Bartolomé Riera Salas, Sacristán.
Francisco Gelabert Ordinas, Organista.
Carlos Horrach Riutort, Alcalde.
Antonio Pou Bauza, Vicario.
Bartolomé Rullán Torres, Pbro.
Han prestado la foto el Rdo. D. Antonio Pou y Da Micae-
la Barceló. Muchas gracias.
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DOÑA JOSEFA CASTELLA VIVES,
MADRE DE DON GABRIEL
DOÑA JOSEFA CASTELLA VIVES,
MADRE DE DON GABRIEL.
Foto Mascaró
Era tanto el cariño que Don Gabriel profesaba a su
madre, que no paró hasta conseguir una "foto" suya,
con la que poder adornar su salita de estar. No se ol-
vide que en aquellos años de finales de siglo, las foto-
grafías no sólo eran un lujo prohibitivo para las fami-
lias humildes, sino que tampoco era fácil dar con un
fotógrafo cuando se necesitaba. Menos mal que el Sr.
Mascaró, profesional de María de la Salut, con su
típica blusa de mercader y una primitiva cámara al
hombro, salía al paso en muchas circunstancias.
Numerosos domicilios de Petra poseen fotos suyas.
También Don Antonio Ribot de Son Cuixa, que luego
fijó su residencia en Manacor, contribuyó a propagar
la fotografía en el pueblo.
Ahora bien, la madre del "Capellà" ya había falle-
cido. ¿Cómo se las arreglaría para reproducir su ima-
gen? Enterado del asunto unos parientes de D. Juan
Vives Mestre (a) Jefe Vives, le dijeron que disponían
de un retrato de un Canónigo de la familia, que
mucho se le parecía a su difunta madre. Violo Don
Gabriel y sin más encargó al Sr. Mascaró, que en
el arte de retocar fotografías era un verdadero artista,
que transformara al citado canónigo en la madre de
sus amores. El feliz resultado a la vista está. Un
"rebosillo i un mocador de pinyetes", de los que
usaban aún nuestras abuelas, y unos discretos me-
chones de pelo hirsuto, lograron la foto apetecida.
Desde entonces el cuadro ocupó sitio preferente en su
sala de recibir.
A primera vista, la solución adoptada parece, no
sólo un disparate, sino incluso una falta de considera-
ción hacia aquella que le dio el ser. O, como observa
oportunamente D. Toni Oliver Febrer, "als ulls de la
gent, de moment se prestaba a la hilaritat". Sin em-
bargo, el arreglo en cuestión tiene una explicación
asaz razonable.
Para averiguar lo ocurrido me puse al habla con
Madò Miquela Barceló, heredera del "Capellà". Esta
me dijo que Don Gabriel le había explicado que su
madre estaba emparentada con la familia del mencio-
nado "Jefe Vives", como era conocido el padre de
Don Juan Vives Ordinas. Conservaba, en efecto, la
foto de un canónigo de la familia, y que Don Gabriel
era muy amigo suyo, hasta el extremo de que siempre
había en Casa del Señor Vives una "camia bruta",
es decir, usada por el "Capellà", con la que se "curava
el mal de ventre d un cavallet" que tenía.
Con estos datos, Don Juan Vives me aclaró que
efectivamente en su familia había existido un Canóni-
go, y añadió que se apellidaba Vives.
No contento aún con estas averiguaciones, acudí
al Archivo Parroquial y pude comprobar la veracidad
de cuanto precede. Los abuelos matemos del "Cape-
llà" se llamaban Gabriel Castella Vives, y tejedor de
oficio, y María Vives. ¿Es extraño, por tanto, que
existieran ciertos rasgos comunes o cierto parecido
entre el Canónigo Vives y María Vives?
Así las cosas, no se trataba de un canónigo cual-
quiera, sino de un pariente, más o menos próximo.
Por otro lado, el rostro varonil de Da Josefa tampo-
co debe extrañarnos en demasía. ¿No hay mujeres
con rasgos varoniles y hombres con rasgos femeniles?
Los mismos rasgos de D. Gabriel eran tan acentua-
dos como los que nos muestra la foto de su madre.
Con razón decía de él "S'Ermità Toni": "Es tan
desfavorit externament com afavorit internament".
Como la esposa del "Cantar de los Cantares", su
belleza era más bien interior, y con los hechos pare-
cía decirnos: "No mireu la meva morenor". (Ct. 1,6)
Una vez más queda demostrado que quien busca
halla y que por el hilo se saca el ovillo. Gracias, pues,
a cuantos han sido consultados.
